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CAPÍTULO UNO 


Luces de neón magenta y azul bañaban la casa de té, y el incienso 
le hacía picar la nariz. Okuma Shogo envolvió con los dedos la 
empuñadura de la katana que colgaba de su cintura junto con el 
wakizashi!11. Sonaba la melodía de un koto!21, y el samurái notó que su 
respiración era más rápida y superficial que de costumbre. 

—¿Primera vez? —El hombre de la recepción rio por lo bajo, 
llevaba afeitado el frente de la cabeza y el moño alto que los chonin!3! 
le habían copiado a los samuráis. El aroma grasoso de su piel delataba 
que era humano—. Samuráis, comerciantes, civiles. Humanos o 
sintéticos, ninguno se resiste a un muchacho hermoso. Y nuestros 
kagema!* son los mejores del mercado, ya verá cuando se la meta: se 
siente igual que un humano. 

Shogo tragó saliva, el rostro le ardió y se preguntó una vez más qué 
hacía allí. Tal vez no fuera tarde para dar la vuelta y huir. 

—Bueno —continuó el encargado—, ¿cuál quiere? 

El hombre deslizó la mano por la mesa de la recepción, apretó unos 
botones y cinco hologramas se desplegaron arriba de su cabeza. 
Jovencitos sintéticos luciendo sus talentos: uno recitaba poesía 
envestido en un pesado kimono dorado. Otro danzaba encima de unas 
pesadas plataformas de madera. El tercero cantaba con el rostro 
maquillado como el de una geisha, pero su peinado delataba que era 
un hombre. Un chico de rostro sonrojado tocaba el samisen sentado 
sobre cojines de satén. Y el último interpretaba una seductora danza 
con espada. En el holograma de cada uno se podían leer sus nombres, 
edades y rol sexual. Y, por supuesto, el precio. 

Todos poseían una belleza  paralizante, que  lindaba 
caprichosamente entre lo masculino y lo femenino. Pero ninguno era 
él. 


Shogo tomó una bocanada de aire, dándose valor para hablar, y se 


inclinó más cerca del hombre. 

—Había... —susurró con voz ronca—, un muchacho bailando en un 
video... en la pantalla de la marquesina. —Vio que el empleado 
fruncía el ceño y continuó—. Usaba... usaba un pañuelo morado. 

—Todos usan pañuelo morado. Significa que se dedican a la 
profesión más antigua, así la gente los reconoce. 

Sí, pero ninguno es tan hermoso como él, pensó Shogo, y dejó 
escapar una exhalación. 

—¿Era un onnagata o un wakashu!5!? —insistió el empleado. Y ante 
el silencio de Shogo, agregó—. Ya sabe, ¿era un chico vestido de 
chica, o un chico vestido de chico? 

—Un wakashu —tartamudeó el samurái—. Tenía un abanico blanco 
con lavandas, y cantaba una canción sobre peonias en flor. 

El hombre se quedó pensativo unos segundos, y su boca se 
contorsionó en una sonrisa obscena, una que multiplicó la vergiienza 
en el pecho de Shogo. 

—_Le va a salir caro. Veinticinco millones. 

La cifra reverberó en la lengua de Shogo: se sentía culpable de 
gastar tanto en algo así y al mismo tiempo no podía resistirse. Buscó 
entre las mangas de su chaqueta el dispositivo móvil donde el clan 
Kigomiya le pagaba su estipendio, y se lo entregó al empleado para 
que descontara el monto. 

—Parece —rio el hombre— que el clan Kigomiya paga bien, ¿eh? 

—No-0... no aparecerá el nombre de este lugar en el detalle del 
pago, ¿verdad? 

—Tranquilo —le aseguró el otro sin mirarlo a los ojos—, figurará 
como Servicios varios, nadie sabrá que estuvo aquí. No sea tan 
paranoico: no es el único samurái que hace esto. De hecho, los 
samuráis son la piedra angular de este negocio. Después de los monjes 
budistas, claro está. —Terminada la transacción, le devolvió el 
dispositivo móvil y le hizo un gesto—. Por aquí. 

El hombre rodeó la mesa de la recepción y Shogo lo siguió a través 
de la sala. Un estanque ocupaba casi todo el centro, y en sus 
cristalinas aguas pudo ver peces koi artificiales nadando, las aletas 
anaranjadas y blancas mezclándose con el reflejo azulino. Unos juncos 


sintéticos bordeaban el estanque, y alrededor había unas mesas 
agrupadas donde varios muchachitos les servían té a los clientes. 
Shogo sintió un nudo en la garganta, temeroso de que algún otro 
miembro del clan Kigomiya lo descubriera allí. Las risas, canciones y 
conversaciones se mezclaban con la hipnótica melodía del koto. En las 
pantallas de las paredes se reproducían una y otra vez videos de los 
muchachos interpretando lascivas canciones y obras de teatro. Shogo 
siguió al hombre escaleras arriba, y con cada escalón que crujía el 
jolgorio del salón se hacía más y más lejano. Una vez en el primer 
piso, atravesó un corredor, guiado por el hombre regordete que 
sostenía una tarjeta magnética entre los dedos. 

—Tiene una hora —le explicó mientras caminaban—. Ni un 
segundo más. Si se pasa, tenemos guardias a quienes no les importará 
su status de samurái. —Shogo asintió. Los sonidos de placer, aunque 
esporádicos, que se filtraban a través de las puertas cerradas lo 
mareaban—. Puede hacerle cualquier cosa —oyó—, puede ser violento 
si quiere, pero si lo destruye, su clan deberá pagarlo, ¿entendido? 

El samurái asintió una vez más, y el hombre siguió explicando. 

—Tiene que lubricarlo. Hace unos años sacaron un modelo que se 
auto lubricaba, pero a los clientes no les gustó: lo sentían poco 
realista, así que tiene que hacerlo a la antigua. Adentro encontrará 
todos los productos que necesite. Menos condones, no los necesita con 
ellos, no pueden contagiarle nada. Por fuera los va a ver muy 
humanos, pero por dentro no son más que metal y circuitos. Usted no 
lo sentirá, por supuesto, son de muy buena calidad. Después de siete 
años de uso siguen tan ajustados como nuevos. 

Shogo, cada vez más incómodo, siguió los pasos del hombre hasta 
llegar al final del corredor. Se detuvieron frente a una habitación, una 
delicada luz rosada teñía el papel de la puerta. Saber que el muchacho 
estaba esperándolo del otro lado, hizo que se estremeciera. 

—No puede entrar armado —aclaró el hombre—, tiene que dejarme 
sus espadas. —Extendió la mano para coger la katana de Shogo, pero 
este la ajustó con más fuerza entre sus dedos. 

—Nadie toca mis espadas —refunfuñó entre dientes. 

Una sola mirada, y el semblante del otro se tiñó de puro terror. A 


Shogo lo reconfortó pensar que, a pesar de lo histérico que estaba, no 
había perdido su capacidad de provocar pavor en los hombres. El 
empleado alzó las dos manos y dio un paso para atrás. 

—Diviértase. —Le entregó la tarjeta magnética y lo dejó solo en el 
pasillo. 

Inmóvil frente a la puerta, Shogo no tenía fortaleza para abrirla, 
aunque había pasado las últimas dos semanas pensando en aquel 
muchacho. Lo había visto bailando con su abanico en un video de la 
marquesina del teatro, una noche mientras pasaba por la avenida con 
su motocicleta, y la delicadeza de sus movimientos y lo níveo de su 
rostro se apoderaron de su cordura. Después, ya solo en las barracas, 
el recuerdo de esa belleza creció en su mente como la hiedra 
venenosa, y pronto Shogo no pudo pensar en otra cosa. Trató de 
olvidarlo haciendo lo que siempre hacía cuando quería olvidar algo: 
concentrarse en su deber, en las tareas del clan Kigomiya. No solo no 
lo olvidó, la tentación lo había derrotado. Por eso esa noche lluviosa 
condujo su motocicleta hasta la casa de té, batallando con el nudo que 
tenía en el estómago. Y allí estaba, de pie frente a la puerta de ese 
chico y con el corazón a punto de explotar. 

Se quitó las sandalias de madera, las alineó con prolijidad contra la 
pared y deslizó la tarjeta por la ranura de la puerta. Un pitido le 
anunció que podía entrar, y en la pequeña pantalla se inició la cuenta 
regresiva de sesenta minutos, en fluorescentes números verdes. Shogo 
contuvo el aliento al cruzar el umbral. 

Dio pasitos cautelosos dentro de la habitación, y se sintió 
penetrando en otro universo, uno donde el aroma a almendros y rosas 
lo envolvía junto a la suave tonada de una flauta que brotaba de un 
dispositivo musical. Las luces eran tenues, y haces plateados 
resplandecían en la madera pulida del suelo. Un gran ventanal dejaba 
a la vista la noche de Nuevo Edo, y el eterno parpadeo dorado de los 
rascacielos enmarcaba la figura del muchacho sentado en el piso. 
Shogo lo vio extender el brazo y encender la linterna de papel con una 
elegancia fascinante, mientras sostenía la amplia manga de su kimono 
con la otra mano. Una luz rosada iluminó sus rasgos andróginos, y por 
un segundo Shogo se perdió en el perfil de esos labios de pimpollo y 


en la gruesa hilera azabache de las pestañas. El muchacho alzó la 
vista. Cuando sus miradas se encontraron, Shogo se detuvo como si 
una flecha le hubiera atravesado el esternón. 

—Buenas noches, señor. —El kagema depositó sus dos pálidas 
manos en el suelo y le ofreció una solemne reverencia. Los pliegues de 
su ropa lo hicieron ver como un crisantemo floreciendo. Alzó la 
cabeza de nuevo y lo miró—. Será mi honor servirlo, señor. 

Petrificado, Shogo sentía que su corazón iba a explotarle del pecho. 
Buscó refugio en los ojos almendrados del otro, delineados con un 
sutil toque de marrón oscuro. El kagema le sonrió sin mostrar los 
dientes, y Shogo estudió la exquisita curva ascendente en su arco de 
Cupido. El labio inferior era más generoso que el de arriba, coronado 
con un destello perlado. 

—¿Primera vez? —Buscó un abanico de entre las mangas de su 
kimono y lo abrió para apantallarse. Era el mismo abanico blanco con 
lavandas pintadas. 

—Sí... bueno, no. —Shogo dio un paso al frente—. Bueno, sí... 
primera vez con un hombre. 

—Yo no soy un hombre. —El kagema soltó una risita encantadora 
—. No esté nervioso, por favor. Voy a cuidarlo muy bien, señor. — 
Alzó ambas manos y se desató el pañuelo morado que le cubría la 
frente. Sus dedos se movían en una danza preciosa. Shogo no podía 
dejar de admirarlo. No tenía la frente afeitada de los hombres adultos, 
usaba el seductor flequillo de los wakashu; y sin el pañuelo, los 
caóticos mechones azabache le enmarcaron la frente y las mejillas. 
Con el cabello suelto era todavía más arrebatador—. ¿Le gustaría una 
taza de té? 

Aceptó, y contempló la agilidad con la que el otro flexionaba las 
rodillas para levantarse en un solo movimiento y girar. Vestía un 
furisodel9! tan juvenil como su peinado, con las mangas muy largas 
que le rozaban las rodillas. En la tela de un púrpura profundo 
contrastaban rosas y capullos de cerezo. Y un obi simple le rodeaba la 
cintura con cordones celestes. El borde turquesa de la prenda dejaba 
ver una deliciosa porción de carne en la base del cuello, Shogo sintió 
que su sangre hervía. No era muy alto, y la cortina de seda negra que 


era su cabello se arrastraba por el lustroso piso de roble; una cinta de 
raso morado lo sujetaba al nivel de la cintura, sin apretar demasiado. 
Los pies pálidos y pequeños caminaban casi sin tocar el suelo, y Shogo 
pensó que eran bonitos. El kagema se sentó frente a una pequeña mesa 
laqueada en negro, y con un gesto de su palma lo invitó a sentarse a 
su lado. Shogo obedeció. Desató de su hakama la katana y el 
wakizashi, y los depositó en el suelo. Notó que junto a la mesa había 
un cuadrado de tierra desde donde se alzaba el tronco de un almendro 
joven. Claramente es artificial, pensó Shogo, igual que los peces koi. 
Igual que aquel muchachito. Sin embargo, sintético y todo, era capaz 
de seducir con el delicioso aroma de sus pétalos blancos. Estaba 
pensando en ello cuando el kagema habló. 

—¿Cuál es su nombre, señor? —Giró una de las tacitas con esa 
elegancia hechicera de sus dedos. 

—Okuma —tartamudeó, tratando de recordar cómo hablar—. 
Okuma Shogo. 

—-Con el primer nombre está bien —soltó otra de esas encantadoras 
risitas, mientras preparaba las hebras en una tetera pintada con patos 
y margaritas—. ¿Sabe? Tengo muchos clientes samurái, pero usted es 
el primer samurái humano que conozco. Creí que todos eran 
sintéticos. —Las sílabas escapaban de su boca con una naturalidad que 
lo hacía humano, y además denotaba que había sido educado en el 
arte de la conversación. 

—Hay unos pocos humanos —respondió Shogo—, para tareas 
especiales. Mi clan emplea tanto sintéticos como hombres. 

—Entonces, eso significa que sus habilidades son muy valiosas. Su 
señor debe estar muy orgulloso de usted. —Durante unos instantes, 
Shogo solo escuchó el revolver de la cuchara contra la porcelana. Con 
el rabillo del ojo, el Kagema observó el crisantemo rojo que él llevaba 
bordado en la chaqueta blanca—. ¿Ese es el emblema de su clan? 

—Así es. El clan Kigomiya. 

—Debe ser un clan muy prestigioso, usted es un samurái muy 
impresionante y viril. —El Kagema alzó uno de sus hombros en forma 
coqueta, y Shogo sintió que estaba actuando. Después de todo, para 
eso lo habían programado, para decir lo que los clientes deseaban 


escuchar—. Me gustan los crisantemos. ¿A usted no? Aunque mis 
favoritos son los almendros. —El muchacho le entregó la taza, y sus 
miradas se engarzaron una vez más—. Mi nombre es Haruki. 

—Haruki. —El nombre rodó por la garganta de Shogo como 
caramelo líquido. Le recordaba la primavera, a una primavera que 
quizás nunca había existido. 

Bebió, y el sabor amargo del té no sirvió para tranquilizarlo. 
Admiró la parsimonia con la que Haruki llevaba la porcelana a sus 
labios antes de beber: no podía creer que no fuera humano. 

—Entonces, señor. —Haruki terminó de beber y dejó la tacita sobre 
la mesa—. ¿Qué quiere hacerme? 

El samurái escupió el té. 

Haruki no paraba de reír mientras se abanicaba. 

—N-no... no lo sé —Shogo buscó una servilleta y, con movimientos 
rápidos y torpes, limpió la mesa—. ¿Qué puedes hacer? 

—Todo lo que imagine. 

Shogo sintió que la sangre había dejado de circular en su cabeza, 
provocándole un leve mareo. 

—Y-yo... no... —Una punzada violenta lo atacó entre las piernas. 
Tuvo el impulso de tocarse bajo los pliegues de la hakama, pero la 
vergiienza lo detuvo y se encontró a sí mismo arañándose los muslos 
por encima de la tela gris—. No estoy seguro. 

—Pobrecillo, parece que está sufriendo. —Los ojos de Haruki 
destellaron con una sabrosa maldad. 

Por instinto, los de Shogo buscaron la salida. Esto ha sido una mala 
idea, estaba a punto de decir, cuando Haruki habló. 

—Tal vez esto lo ayude a decidir. 

El samurái volteó de nuevo: Haruki ya se desataba el obi. La 
agilidad con la que deshizo los nudos le quitó a Shogo el aliento. 
Arrojó el grueso cinturón con desdén, y se precipitó a desatarse el lazo 
en el lado izquierdo. Shogo no podía alejar su mirada. Otro 
movimiento amplio, y un atisbo de su pálido pecho quedó a la vista. 
Haruki desanudó el segundo lazo, del lado interno de la prenda, y se 
puso de pie. Le dio la espalda, en un giro como si estuviera danzando, 
y dejó caer el kimono tan solo para volver a sujetarlo segundos 


después, dejando a la vista nada más que sus hombros desnudos. Le 
dedicó una sonrisa malvada al samurái, mirando por encima de su 
hombro. Y dejó caer el kimono. 

Shogo se dio cuenta de lo ingenuo que había sido por esperar que el 
kagema usara ropa interior. Ante la curva perfecta de la espalda, dejó 
escapar un suspiro quedo. Quiso deslizar las yemas por la espina, pero 
permaneció inmóvil mientras Haruki volvía a girar sobre sus talones 
como una muñeca de caja musical. 

Lo único de su cara que delataba que era un varón era la curva de 
la nuez en su cuello, que subía y bajaba de tanto en tanto. Haruki 
volvió a sentarse en el suelo, y se dejó caer con languidez en los 
almohadones que rodeaban la mesita. 

—Bueno —suspiró—, ¿alguna idea? 

Shogo lo vio extender el brazo para buscar el abanico, y luego 
apantallarse con placidez acostado de espaldas. A Shogo la erección le 
palpitaba tan fuerte que rozaba en el dolor, un dolor exquisito, pero se 
tomó su tiempo para deslizar su vista por toda la piel de Haruki. El 
rostro andrógino yacía de lado sobre una caótica corona de cabello 
negro que se desplegaba por el suelo, oculto a medias por el abanico 
de lavandas. Era curioso verlo cubrirse la cara así cuando tenía todo 
su cuerpo desnudo. Shogo admiró el torso de alabastro, y los dos 
pequeños pezones nacarados que se alzaban con un escalofrío. La idea 
de morderlos y oír gritar a Haruki le cruzó por la mente. Su mirada 
continuó descendiendo, paseando por el estómago suave y pálido, y 
aventurándose debajo del ombligo. Allí la piel era más fina y se 
traslucían unas venas azuladas, hasta que irrumpía la mata negra de 
vello. De allí brotaba un miembro que comenzaba a ganar dureza, tan 
sonrojado como el esternón, las mejillas y los labios de Haruki. 

Shogo apenas podía soportarlo. 

—¿Todavía está aquí? —El susurro de Haruki rompió el silencio. Le 
hablaba sin dejar de mirar el techo, sin dejar de abanicarse con 
placidez. 

—Sí... ehm —Shogo sacudió la cabeza—. Solo estaba admirando tu 
cuerpo. —Tosió y habló en un tono todavía más bajo—. Eres lindo. 

Haruki alzó la cara para dedicarle otra sonrisa malvada, semioculta 


por el abanico. 

—¿Nada más que lindo? 

Eres hermoso, intolerablemente hermoso, tanto que temo volverme 
loco, quiso responder, pero en su lugar solo tragó saliva y asintió. 

Otro silencio tortuoso, apenas quebrado por la música de la flauta 
que seguía sonando desde algún dispositivo en la habitación. 

—Ya pasó media hora —dijo Haruki, casi un lamento, que Shogo 
asumió que era fingido—. No quisiera que desperdicie el dinero de su 
estipendio. 

Shogo recordó qué lo había impulsado a romper las reglas del clan 
Kigomiya y visitar esa casa de té. Y lo dijo. 

—La primera vez que te vi, fue en un video de la marquesina. 
Estabas bailando y cantando una canción sobre peonias en flor. — 
Haruki asintió, y él cobró fuerzas para hacer su pedido—. ¿Podrías 
cantarla de nuevo, solo para mí? 

—¿Quiere que cante y baile? 

—Si no es molestia. 

Haruki soltó otra risa melodiosa. 

—No es lo más extraño que me han pedido. —Se sentó y estiró los 
dedos hacia el kimono arrugado en el suelo—. ¿Me vuelvo a vestir? 

Shogo negó con la cabeza, y sintió el ardor subir por su rostro. 
Haruki se mordió el labio inferior con una sonrisa cómplice y se puso 
de pie. 

Tocó la pared y la música se detuvo, antes de cambiar a otra 
canción. 

—Usaré este abanico —dijo, desplegándolo de manera que solo se 
viera su ojo derecho—. Es mi favorito. 

La danza comenzó, por momentos la figura de Haruki se teñía de 
oscuridad, y a veces los destellos de los rascacielos revelaban asomos 
de su piel sedosa, iluminándola de verde y magenta. A Shogo lo 
hipnotizaron los movimientos elegantes de sus piernas, cómo la luz 
acariciaba la cremosa piel de los muslos y la delicadeza de los pies y 
las manos. 

Cuando las peonias están en flor, mi amante viene a mí, pero cuando el 
invierno las cubre, él me abandona. ¿Acaso regresará? 


El kagema cantaba a la vez que batía su abanico, cubriendo y 
revelando el perfil de su rostro. Las manos sostenían ese abanico con 
una ternura conmovedora, a veces lo lanzaba en el aire para volver a 
sujetarlo con maestría. Su cuerpo pálido resplandecía como una 
luciérnaga en la oscuridad, y Shogo se sintió pequeño e indefenso 
frente a tanta belleza. 

Haruki giraba y giraba sobre sus livianos talones, los ojos 
entrecerrados mientras él entonaba su canción, y los labios formando 
una preciosa rosa antes de florecer. 

Tratando de que el otro no lo viera, Shogo deslizó la mano entre sus 
piernas y comprobó lo duro que estaba. El simple contacto de sus 
propios dedos lo hizo estremecer. Haruki continuaba cantando, 
desnudo bajo el almendro y las luces de neón, y Shogo se desanudó el 
lazo de la hakama con manos urgentes. Envolvió su miembro con 
fuerza, y el calor de su palma lo sobresaltó, desacostumbrado al tacto. 
Sin dejar de cantar, Haruki le dedicó una sonrisa, y aquello solo 
desbocó el fuego. Shogo comenzó a subir y bajar su mano, 
avergonzado y sin poder contenerse. Las palpitaciones aumentaron, y 
se vio obligado a cerrar los ojos. La cabeza liviana y dándole vueltas 
mientras su mano se tornaba más rápida y violenta. Haruki cantaba y 
la voz dulce retumbaba dentro de su mente. Con el corazón a punto de 
reventar contra sus costillas y el brazo temblándole, Shogo sintió el 
anuncio del orgasmo palpitando. En contra de su voluntad despidió un 
gemido, y se dejó caer en los almohadones del suelo en posición fetal. 
Solo le tomó unas rabiosas sacudidas más llegar a su clímax, en el 
mismo instante en el cual Haruki terminaba su canción. Y durante 
unos breves segundos todo fue alivio y calma. Un gemido agónico 
escapó de sus labios, casi un lamento. Y el placer reverberó con fuerza 
entre las cavernas de su miembro, irradiando calor a cada uno de sus 
músculos, hasta el último. 

Con ojos entreabiertos recuperó el aliento, poco a poco, regresando 
a la realidad. En ese silencio Shogo se sintió sucio y culpable. Su 
frente y sus sienes estaban empapadas por el sudor; y su mano, 
caliente y húmeda por su propia descarga. Cuando tuvo valor para 
separar los párpados, vio a Haruki acostado junto a él, descansando la 


cabeza en su propio hombro y sonriéndole. 

—¿Se encuentra bien, señor? —le preguntó con una compasión 
entre sincera y divertida—. Parece que estaba conteniéndose hace 
mucho. 

Shogo no respondió, se apuró a incorporarse y buscar una 
servilleta. Se limpió las manos y el miembro, repugnado de sí mismo. 

—Bueno.... —dijo. Se anudó la hakama, y al ponerse de pie sintió 
un leve mareo—. G-gracias. 

—Para servirlo. —Haruki le guiñó el ojo. 

—Adiós. —Shogo hizo una reverencia, y se abochornó de lo 
ridículo que debía de parecer haciendo eso. 

Pasada la calma inicial, su cuerpo se tensó de nuevo, instándolo de 
todas las maneras posibles a huir. Con el corazón a punto de explotar, 
se encaminó a la salida, las rodillas temblorosas y las palmas sudadas. 
En el contador junto a la puerta corrediza, todavía faltaban quince 
minutos, pero él salió sin mirar atrás. 

Llegando a las escaleras oyó que Haruki lo llamaba. Al voltear, lo 
vio de pie en el umbral, abrazando la katana y el wakizashi contra su 
cuerpo desnudo, como un niño abrazaría a un oso de peluche. 

—Mi señor —le dijo en fingido tono inocente—. Ha olvidado sus 
espadas. 

—Gracias —dijo, sin poder evitar pasear la mirada por la carne 
pálida de Haruki, una última vez. Se anudó las armas a la cintura y 
giró hacia la salida. 

—Hasta la próxima —se despidió Haruki con una risita. 

No habrá próxima, pensó Shogo mientras descendía las escaleras a 
toda velocidad. Sin embargo, en menos de una semana estaría 
pagándole otra visita al kagema. 


CAPÍTULO DOS 


Aquella mañana la fortaleza Kigomiya se encontraba invadida por 
el aroma de los limoneros. Shogo se despertó en las barracas con los 
músculos algo doloridos. Aunque había transcurrido casi una semana, 
no podía quitarse a Haruki de la cabeza. Se lavó la cara y se peinó el 
cabello negro en el prolijo moño alto sobre su cabeza, luego se vistió 
prestando especial cuidado a la prolijidad de su uniforme. 

Una hora después, todos los samuráis al servicio del clan Kigomiya 
formaban en el salón principal. Tanto sintéticos como humanos 
aguardaban sentados sobre sus rodillas el anuncio del daimyo!”. 
Acorde a su rango, Shogo se había sentado a la cabeza de una fila, 
dejando sus espadas descansar a un lado. Contempló a los samuráis 
sintéticos bajo su comando: con sus coletas negras, las chaquetas 
azules y los rostros impasibles. A simple vista no había diferencia 
entre ellos y los muchachos humanos, por un segundo eso volvió a 
aterrar a Shogo, como la primera vez. Mientras esperaba el anuncio, 
sus ojos vagaron hacia las otras filas. Yamataka Gennai estaba a cargo 
de la primera guarnición, el desprecio sobre sus labios delgados 
delataba que era humano igual que él. 

Cuando llegó la hora pactada, un sonido agudo vibró en el 
dispositivo sobre el altar de roble pulido. Yamataka se incorporó con 
solemnidad y presionó la pantalla. Un holograma se desplegó, 
mostrando la figura del daimyo Kigomiya, envuelta en una luz 
azulada. 

—Saluden a nuestro señor —Shogo dio la orden, y todos los 
samuráis le dedicaron al señor una profusa reverencia al unísono. 
Incluido él. 

Cuando volvió a alzar la mirada encontró la expresión de 
satisfacción en el rostro del señor Kigomiya. Era un ser humano ya 
entrado en años, con el cabello y la barba grises. Vestía el color 
púrpura digno de los cargos altos y la chaqueta de amplias hombreras 
con los crisantemos rojos de su clan bordados en el pecho. 

—Supongo —anunció el jerarca con voz apesadumbrada— que 


todos ustedes ya han oído lo que ha ocurrido con el señor del clan 
Ayakawa. 

Shogo tragó saliva y recordó: el daimyo del clan Ayakawa se había 
suicidado la semana anterior, seguido por todos los samuráis a su 
servicio. El distrito a su cargo, Yoshiwara, era demasiado complicado 
de controlar, plagado de yakuzas y mercaderes renuentes a seguir la 
ley. A diferencia de Kigomiya, Ayakawa era artificial, y cuando sus 
samuráis eran incapaces de cumplir el deber para el que habían sido 
programados, se activaba un mecanismo que los obligaba a practicarse 
el seppukuis!. El fracaso de Ayakawa al intentar ordenar el caótico 
Yoshiwara lo llevó a terminar con su propia vida, para saldar su 
vergienza. Durante un momento Shogo se preguntó si el resultado 
hubiera sido el mismo si Ayakawa hubiera sido humano, si un hombre 
hubiera renunciado a su propia existencia con tanta celeridad. 

—El distrito de Yoshiwara —continuó hablando el daimyo en el 
holograma— ahora queda bajo el mando del clan Hazuemon. Pero no 
será fácil. Hazuemon ha sido mi amigo desde hace bastantes años, aun 
hoy sigue siéndolo, y me ha confesado que se siente honrado por el 
gran favor que le han otorgado, pero que también teme no estar a la 
altura de tal responsabilidad. Además, se encuentra escaso de 
hombres, por lo tanto, me ha pedido que le preste algún servidor 
digno de la situación. 

Con el rabillo del ojo, Shogo vio cómo el pecho de Yamataka se 
inflaba, anticipando el ascenso. 

—Okuma Shogo —lo llamó el señor Kigomiya, y el corazón de 
Shogo dio un vuelco—. Te he recomendado a ti. El señor Hazuemon es 
de mi entera confianza, y no se me ocurre alguien mejor que tú. Tu 
estipendio anual aumentará a cinco mil millones, además de que 
tendrás una casa en las afueras de Shinjiku. 

Una ola fría de pánico recorrió a Shogo, desde su nuca hasta la 
punta de sus pies. Tomó una bocanada de aire y volvió a inclinar su 
cabeza en una reverencia. 

—Mi señor, agradezco el honor que deposita en mí —dijo sin 
despegar la frente del suelo de madera—, pero... debo negarme. 

—¿Por qué? 


Shogo se incorporó con lentitud, su corazón todavía acelerado. 

—Un samurái solo sirve a un amo —sentenció, descansando sus 
palmas en sus muslos—. Sería deshonroso cambiarme de clan por algo 
tan superficial como el dinero, o tan vanidoso como el renombre. — 
Terminó de hablar sin aliento. 

El silencio inundó el salón, hasta que el señor Kigomiya soltó una 
risita profunda. 

—Sabía que dirías eso —suspiró—, por eso la oferta solo puede ser 
para ti. Dicen que un samurái debe tomar una decisión en lo que 
duran siete respiraciones, pero yo te daré un poco más, por tantos 
años de lealtad. Tienes hasta pasado mañana para responderme. 

Dicho esto, el holograma se volvió a replegar dentro del dispositivo, 
y todos los samuráis se volvieron a inclinar para despedir a su señor. 


Ya era cerca del atardecer cuando Shogo supervisaba la práctica de 
arquería en el patio principal. Los sintéticos a su cargo tensaban los 
arcos con maestría, y un suave viento ondeaba sus colas de caballo 
negras y los pliegues grises de sus hakamas. A unos largos metros de 
distancia, unos muñecos de paja esperaban la lluvia de flechas. 

Él dio la orden, y cada disparo fue certero, atravesando donde un 
humano tendría el corazón o las cuencas oculares. Después de todo, 
los samuráis manufacturados para el clan Kigomiya pasaban hasta las 
inspecciones de calidad más exigentes. 

Pronto el patio estuvo vacío, y Shogo languideció recogiendo las 
flechas del suelo de piedra. Más allá, algunos samuráis guardaban los 
caballos artificiales en los establos, mientras otros trabajaban en sus 
motocicletas. Algunos perfeccionaban sus habilidades con la katana en 
improvisados duelos. 

Shogo estaba solo con sus pensamientos, y eso nunca era algo 
bueno. 

—No entiendo la necesidad de hacerlos practicar tanto —la voz de 
Yamataka Gennai lo arrancó de su ensimismamiento—. Son sintéticos: 
el perfecto samurái. Y nunca van a fallar. 

—A veces fallan —suspiró Shogo, y arrancó una flecha de uno de 


los muñecos de paja—. Cuando ya no pueden seguir el bushido con el 
que los han programado, se activa el algoritmo para que cometan 
seppuku, ya has visto lo que ocurrió con Ayakawa. 

—Ah, sí. Pero también están los deshonrados. —Yamataka soltó una 
risita burlona y se acercó todavía más—. Samuráis cuyo algoritmo 
falla pero que se han apegado tanto a su existencia que no pueden 
cometer seppuku, y se convierten en salvajes ciborgs ronin 
deambulando las calles de Nuevo Edo. Todos hemos oído una historia 
así, ¿no es cierto, Shogo? 

—Leyendas urbanas. —Shogo le hizo una leve reverencia—. 
Cuando un sintético falla, se lo desactiva al instante. La práctica es 
necesaria para fijar los conocimientos. Sean humanos o no, aprenden 
por repetición. 

Vio a Yamataka pasearse por el patio con esa sardónica sonrisa, que 
tanto le conocían, en sus labios delgados. 

—De todas maneras, ya es el Siglo veintidós, las guerras no se 
pelean en el campo de batalla. Para qué necesitamos un ejército de 
samuráis, si la policía y los gobernadores pueden ocuparse de los 
distritos. 

—Para mantener las formas —respondió Shogo en tono calmo, 
sosteniéndole la mirada a Yamataka—. Los samuráis representan los 
valores de Japón. No es necesario que peleen, solo que existan. 
Nuestro deber es alimentar el mito. 

—A ti te importan mucho las formas —murmuró Yamataka—. Tal 
vez por eso eres el favorito de daimyo y puedes darte el lujo de decirle 
que no. —Soltó una carcajada ácida—. Nunca conocí a alguien que 
rechazara esa cantidad de dinero más una casa propia. ¿Seguro eres 
humano? Tal vez eres sintético y nunca lo supiste. 

—Es deshonroso cambiar de amo —respondió Shogo en tono seco, 
ignorando la burla de Yamataka. 

—Claro, el honor. —Yamataka chasqueó la lengua y sonrió de 
costado—. Tú sí que eres el samurái perfecto, Okuma. Eres el ideal al 
que todos nosotros apuntamos, y al que jamás podremos alcanzar. 

A pesar de ser un halago, esas palabras le dolieron a Shogo. Apretó 
los dientes y desvió la vista. Permaneció así hasta que Yamataka lo 


dejó solo en el patio cubierto por el anochecer. 


CAPÍTULO TRES 


—Sabía que regresaría, señor. —Haruki se llevó la taza de 
porcelana a los labios con un movimiento tan lento como seductor. 
Sus gruesas pestañas se batieron al mirarlo. 

Shogo también bebió, con la esperanza de disipar la vergiienza. 
Había vuelto a romper la promesa que se había hecho a sí mismo. 
Después de varias noches de insomnio en las barracas de la fortaleza 
Kigomiya, de despertarse agitado y cubierto de sudor con el nombre 
del kagema en la garganta, se vio obligado a concertar una segunda 
cita en la casa de té. Otra vez había conducido su motocicleta por las 
ajetreadas calles del barrio rojo, abriéndose paso entre las geishas 
artificiales, los palanquines y los automóviles. Las parpadeantes luces 
de los rascacielos nunca cesaban, y él mantenía el rostro oculto bajo el 
casco con la luna llena en la frente. 

El mismo hombre regordete de la recepción le dio la bienvenida 
con una sonrisa socarrona, y le descontó otros veinticinco millones de 
su estipendio antes de guiarlo escaleras arriba. 

Y ahora Shogo no soportaba mirar el rostro de Haruki sentado bajo 
el almendro artificial luciendo tan hermoso como siempre. El samurái 
apartó la vista hacia un rincón, y encontró apiladas con descuido 
varias cajas que en algún momento habían estado atadas con lazos. 
Pudo divisar pliegues de satén y seda en el interior de algunas, así 
como envoltorios de bombones y frascos de perfume. 

—¿Qué es eso? —preguntó curioso. 

—Oh, ¿eso? —Haruki volteó el cuello con desdén—. Son regalos de 
mis tantos admiradores. 

—¿Además de pagarte te hacen regalos? —De pronto Shogo sintió 
una punzada por visitarlo (ya dos veces) con las manos vacías. Aquel 
submundo poseía una serie de reglas que él desconocía, y eso lo hacía 
sentirse todavía más torpe. 

—Nadie me paga. —Se encogió de hombros—. Yo no veo un 
centavo de lo que recibe la casa de té. De todas maneras, no soy 
humano. No necesito dinero para subsistir. —Haruki sonrió antes de 


servirle más té—. Yo no pido nada, ellos tan solo me colman de 
regalos. 

—A mí también me han ofrecido un regalo ayer. —Shogo se quedó 
pensativo unos instantes. —Ha sido mi señor. No lo acepté. 

—¿Por qué no? 

—No lo merecía. 

—Entonces su señor no se lo hubiera ofrecido. —Haruki notó que 
su taza estaba vacía y le sirvió más—. Tal vez nuestros trabajos no 
sean tan diferentes después de todo. —Shogo pensó que el kagema 
acababa de decir una gran verdad—. De todas maneras, confieso que 
me gusta el sabor del chocolate, aunque no necesito alimento. Lo que 
más me gusta recibir son cartas de amor. No hay nada como leer la 
apasionada carta de un amante, y después tirarla a la basura. 

—Eres cruel —murmuró Shogo. 

—Debo serlo. —Haruki se abanicó con la pantalla de lavandas—. 
Crueldad y belleza siempre vienen juntas. 

El samurái admiró al chico sentado junto a él a la mesa de té. 
Deleitó sus ojos por la curva de su cuello pálido y los atisbos de carne 
que se podían apreciar por entre las solapas del kimono morado. Los 
pequeños pies blancos asomaban de entre los faldones, descansando 
con placidez en el suelo de madera, peligrosamente cerca de su 
rodilla. Su vista volvió a subir hasta el rostro varonil y aniñado, que le 
devolvía la mirada con dos profundos ojos negros y húmedos, tan 
húmedos como los labios nacarados. El flequillo le caía desordenado a 
ambos lados de la frente, enredándose caprichosamente en las 
pestañas. Y la sonrisa de Haruki fue tan amplia que las rodillas de 
Shogo temblaron. Pero en ese momento también reparó en que las 
mejillas de Haruki estaban sonrojadas, de un irresistible tono rosado, y 
en que una suave capa de sudor acariciaba su nuez. 

—Atendiste a otro cliente antes que a mí. —Shogo pensó en voz 
alta. 

Le pareció que había desarmado a Haruki durante un segundo. Pero 
pronto el kagema volvió a sonreír. 

—Sí —confesó mientras cogía la tetera con dedos delicados y servía 
más té—. Y atenderé a otro después de que usted se vaya. —Clavó sus 


ojos en Shogo—. Mi señor, ¿saberlo lo pone celoso o lo excita? 

—Ninguna de las dos —sentenció antes de beber—. No me hace 
sentir nada. 

—Los humanos mienten muy mal. —Una risita tintineante, y 
Haruki se abanicó con más ímpetu, los largos mechones azabache de 
su cabello se ondearon como peonias al viento. 

Esa provocación de Haruki despertó un incendio en el pecho de 
Shogo, y sintió unos deseos rabiosos de vengarse. 

—-C on tu cliente, ¿has tenido un orgasmo? 

Haruki cesó de abanicarse y contuvo el aliento, sin separar sus ojos 
de los de Shogo. Era la primera vez que Shogo lo veía tan serio. 

—¿Qué quiere oír, mi señor? 

—La verdad. 

—Ningún hombre viene aquí por la verdad. —Volvió a reír. 

—Yo sí —aseveró, y guio sus manos hacia el obi del otro. 

Intentó con torpeza desatarle el nudo que llevaba al frente, no tenía 
idea de cómo hacerlo. Su respiración se agitó y sus dedos se enredaron 
en los cordones turquesa. Haruki acudió al rescate con sus dedos 
delicados. 

—Dijo usted que había estado con mujeres, pero mi señor no sabe 
desatar un obi —se mofó Haruki, desatando los cordones y apartando 
el cinturón a un lado. 

Shogo refunfuñó y, cuando Haruki se abrió el kimono y reveló su 
piel desnuda resplandeciendo bajo los reflejos de neón que se filtraban 
por el ventanal, soltó un suspiro quedo. El chico se dejó caer de 
espaldas, la blancura de su torso y sus muslos enmarcados por los 
caprichosos pliegues morados de su kimono. Con los párpados y labios 
entrecerrados se rendía a la mirada de Shogo, y de tanto en tanto 
suspiraba como si pudiera sentir sus ojos sobre la piel. El samurái se 
inclinó un poco hacia adelante para disfrutarlo mejor, y sintió su 
corazón golpear fuerte contra sus costillas al admirar tanta belleza 
etérea. La forma en que el pecho subía y bajaba con lentitud al 
respirar lo estaba hipnotizando, y sintió las molestas punzadas 
creciendo entre sus piernas, envueltas en un calor insoportable. Shogo 
siguió estudiando al kagema en silencio, perdiéndose en la cremosidad 


de sus muslos, desesperado por deslizar las yemas sobre ellos. 
Observándolo más de cerca, encontró el rubor de ese encantador tono 
rosado desparramado en el esternón y debajo del ombligo. Shogo se 
acercó todavía más, y notó que la piel de Haruki se cubría de 
escalofríos, los hermosos vellos negros erizándose entre suspiros. 

—Mi señor —dijo a modo de súplica—, dígame qué quiere. 

El miedo se anudó más fuerte en su garganta: no encontraba la 
respuesta a esa pregunta. Todavía no comprendía qué lo había 
arrastrado de nuevo a aquella casa de té, en contra de todos los 
valores que un samurái debía honrar. Pero allí estaba, absorbiendo la 
majestuosa desnudez de Haruki y sintiendo que iba a perder la 
cordura en el próximo segundo. 

—No lo sé... —murmuró—. Podría pasar toda la hora mirándote. 

—Eso sería aburrido —rio. 

—No para mí. 

Ante la risa de Haruki, Shogo sintió su dureza, una necesidad 
primitiva de poseer al chico. Pero aun así se contuvo, no lo tocaría, no 
por ahora, y continuó sus caricias usando nada más que sus ojos. 
Durante unos largos momentos, lo único que llenó la habitación fue la 
lenta respiración de Haruki. 

—«¿Disfrutas tener sexo con humanos? —Shogo rompió el silencio. 

—Es mi trabajo —respondió en tono monótono—, es para lo que 
me crearon. Me programaron para hacerlos disfrutar a ustedes, no al 
revés. 

—SÍí, pero... antes dijiste que, aunque no necesitas alimentarte para 
vivir, te gustaba el chocolate. Y la primera vez que estuve aquí, me 
dijiste que los almendros son tu flor favorita. 

Sin decir una palabra, Haruki le buscó la mirada una vez más. 
Shogo se perdió en el abismo de esos ojos tan negros y tan humanos. 
Se forzó a recordarse que el chico no era más que un sintético. 

—-Otra vez —sonrió el kagema— mi señor ha dejado pasar media 
hora hablando. 

—Tengo un pedido. —Shogo se aclaró la garganta, abochornado 
por sus próximas palabras—. ¿Podrías... podrías hacer lo mismo que 
hice yo la vez anterior? 


—¿Mi señor quiere mirar cómo me masturbo? 

Nervioso, Shogo asintió, y en secreto agradeció que el chico no 
usara un lenguaje más grosero. Vio que una sonrisa algo malvada 
despertaba en los labios húmedos de Haruki, y que envolvía con 
delicadeza su propio miembro entre los dedos. Mantuvo un ritmo 
lánguido y perezoso hasta endurecerse. 

—¿Así? —ronroneó Haruki, sin interrumpirse—. ¿O quiere que use 
algo? 

—¿Usar qué? 

El kagema se detuvo y se incorporó apenas. Abrió una puerta en la 
pared, y la inmensa variedad de artefactos sexuales hizo que Shogo 
apartara la vista. 

—Por favor —ofreció Haruki—, elija uno. 

—Elige tú —respondió sin mirar. El miembro le ardía de 
frustración. Y cuando tuvo el coraje de volver a mirar, Haruki sostenía 
en la mano derecha un falo de cristal, donde varias esferas se apilaban 
de menor a mayor grosor. 

—Este es mi favorito —le guiñó el ojo y acarició el juguete con 
dedos soeces y afectuosos. 

Con una mezcla de fascinación y sufrimiento, Shogo observó cómo 
se preparaba Haruki. La anticipación le provocaba dolor entre las 
piernas, un dolor cada vez más insoportable, pero Shogo se olvidó de 
sí mismo y se volcó por completo al espectáculo del chico abriendo las 
piernas delante de él y enterrándose despacio en aquel juguete de 
cristal. Un sonido que escapó de la garganta de Haruki le despertó un 
relámpago en la espina dorsal. 

—Ojalá fuera Shogo-san dentro de mí —se quejó Haruki, y abrió 
solo un ojo para mirarlo—. Aunque mi intuición me dice que mi señor 
disfruta el sufrimiento. 

Shogo se encontró jadeando, esforzándose por no pestañar, no 
quería perderse ni un instante de ese espectáculo. Haruki, los brazos 
arqueados detrás de su espalda, sostenía el peso de su cuerpo en la 
planta de sus pies y en las palmas de sus manos, y usaba sus caderas 
para subir y bajar, hundiéndose cada vez con más ahínco en aquel 
juguete adherido al piso. Los gemidos marearon a Shogo. 


—No finjas —lo regañó el samurái—. Me daré cuenta. 

—Oh, jamás se daría cuenta —Haruki se mordió los labios, como 
descubierto en plena travesura, y continuó moviéndose. Los gemidos 
escandalosos fueron reemplazados por el silencio, apenas perforado de 
tanto en tanto por un grave y profundo suspiro. Y aunque más sutil, 
ese sonido fue mil veces más poderoso, cada vez. 

—¿Te gusta? —preguntó Shogo, apenas capaz de respirar. 

Haruki sonrió mostrando los dientes y asintió, sin abrir los 
párpados ni detener sus briosos movimientos. 

—¿Quiere saber algo? —dijo entrecortado—. Desde que me dijeron 
que vendría a visitarme, no he dejado de pensar en mi señor. No sé 
por qué. Antes me preguntó si había tenido un orgasmo con mi cliente 
anterior, y sí, lo hice. No es algo común, ocurrió porque yo no dejaba 
de imaginar que era mi señor quien estaba dentro de mí. —Las últimas 
palabras salieron con dificultad, como si sufriera al pronunciarlas. Con 
un movimiento súbito y violento, el artefacto estuvo enterrado en toda 
su totalidad, y el chico echó la cabeza hacia atrás para liberar un 
lamento agudo y pornográfico. 

Te está mintiendo, se dijo Shogo, te está diciendo exactamente lo 
que tú quieres oír. Ese es su trabajo, para eso lo programaron. Pero, 
aun así, él no podía apartar la vista del kagema abusando de sí mismo, 
del encantador círculo que formaban sus labios al gemir su “mi señor”, 
y de cómo su nívea piel se sonrojaba por el placer. Haruki envolvió su 
miembro con la mano derecha, castigándolo al mismo tiempo que el 
artefacto de cristal desaparecía en su interior. Cada movimiento y 
cada sonido poseían algo animalístico y genuino, algo que le hacía 
creer a Shogo que Haruki realmente estaba gozando. 

—Mi señor —suplicó el kagema con un hilo de voz—, ¿puedo 
acabar? N-no puedo aguantar más. 

Al samurái se le escapó una exhalación antes de asentir. Su 
miembro dolía ansioso, pero no le importaba, solo le importaba ver 
disfrutar al muchacho. Se olvidó de sí mismo mientras veía a Haruki 
eyacular entre lamentos deliciosos, sus fluidos empapándole el propio 
pecho y el estómago, los muslos le temblaban. 

El silencio pronto ganó la habitación, y la felicidad se apoderó de 


Shogo al ver a Haruki sonriente y satisfecho, tumbado entre la tela 
arrugada de su kimono morado. 

—Eso fue divertido —Haruki respiraba agitado. Volteó la cara para 
mirarlo, sus mejillas estaban teñidas de un adorable carmín que lo 
hacía todavía más irresistible—. La próxima, si mi señor quiere, puedo 
usar dos. 

A Shogo una agitación lo sacudió por dentro: había algo aterrador 
en ese muchacho. 

—Me voy, ya es mi hora —dijo. Y al ponerse de pie, el dolor por su 
erección se intensificó todavía más. 

—Quedan ocho minutos —lo corrigió Haruki después de voltear el 
cuello hacia el dispositivo en la pared—, y mi señor aún no se ha 
aliviado. —El kagema estiró el brazo para acariciarlo, pero Shogo lo 
evitó. 

—No importa. Estoy bien. Gracias. 

Hizo otra estúpida reverencia y caminó hacia la puerta. Oyó que 
Haruki le decía algo, pero no entendió bien qué. Lo único que le 
importaba a Shogo en ese momento era huir. Huir de la belleza de 
Haruki. 

Una vez en la acera, se cubrió la cabeza con el casco y puso en 
marcha su motocicleta. Dejaba la casa de té atrás, y el semblante 
pacífico y feliz de Haruki no lo abandonaba. Shogo se odió a sí mismo 
cuando durante el primer semáforo rojo buscó el dispositivo móvil de 
su chaqueta y envió un mensaje al emisario de Kigomiya: 

—Mi señor, ¿su oferta sigue en pie? 


CAPÍTULO CUATRO 


Vació su copa de sake de un solo sorbo y la apoyó en la mesa con 
un golpe. Shogo no estaba acostumbrado a beber, así que el ardor 
deslizándose por su garganta lo obligó a una exhalación. Aun así, 
cogió la botella y volvió a servirse. 

—Cómo estás calentando el pico hoy —dijo Ichiro!9 sentado a su 
lado. 

Shogo respondió con otro refunfuño y volvió a beber. 

—Déjalo tranquilo. —Jiro regañó a su hermano a la vez que 
vaciaba otro jarro de sake—. No todos los días te ascienden y te 
mudas a una casa así. 

Jiro alzó sus brazos en forma teatral y volcó algo de alcohol. 
Mientras su gemelo protestaba, Shogo echó un vistazo alrededor y 
pensó que su amigo estaba en lo cierto: la casa era impresionante. Con 
una longitud de doce tatamis en la planta baja y ocho en el segundo 
piso, la edificación se alzaba en las afueras del distrito Shinjiku como 
una cápsula del tiempo: los aleros de tejas negras y el portón de 
madera que separaba la acera del jardín no se habían modificado 
desde el periodo Edo, cuando todos los samuráis que servían al 
Emperador eran hombres de carne y hueso. Ahora el jardín que guiaba 
a la residencia, iluminado por una tenue linterna dorada y bordeado 
por verdes juncos y arbustos, contrastaba con la artificialidad de los 
rascacielos y las luces de neón de afuera. Sin embargo, Shogo había 
descubierto por casualidad el elemento más interesante de aquella 
casa, fue cuando percibió un sonido hueco bajo uno de los tablones de 
madera del piso de la sala. Deslizando las uñas entre las 
irregularidades de una tabla, logró levantarla con facilidad, y vio unos 
escalones que guiaban hacia un subsuelo. Allí debajo las paredes olían 
a moho y apenas entraba la luz, pero el samurái logró atravesar el 
túnel alumbrándose con la linterna de su dispositivo móvil. A cada 
paso que daba, corroboraba que se trataba de un pasadizo secreto, un 
recurso bastante común para los señores feudales del periodo Edo, 
como protección o escape de un asedio. Al finalizar el recorrido 


encontró otra puerta, de dintel oxidado, que demandó de toda su 
fuerza. Al abrirla, se encontró en el estrecho callejón trasero de un 
teatro en Yoshiwara. 

Shogo estaba por comentarles esa pequeña aventura a sus invitados, 
pero los gemelos seguían gritando sus desvaríos entre risas y sake, y 
pronto olvidó lo que iba a decir. Sus ojos se perdieron en un almendro 
que se alzaba en el patio, los pétalos blancos acariciando el cielo 
nocturno por encima de la línea del portón. Detuvo la copa de sake a 
milímetros de sus labios, y se dio cuenta de que aquel árbol no era 
sintético. Era lo que más amó de aquella casa. 

—Realmente es una casa muy bonita —asintió con pereza Jiro, y 
dejó descansar el peso de su cuerpo en el codo sobre el piso de madera 
—, sin embargo, no pareces muy entusiasmado, Shogo-san. 

—¿Acaso no lo conoces? —Ichiro chasqueó la lengua—. El dilema 
moral debe estar torturándolo ahora mismo. Imagínate: es deshonroso 
cambiar de amo, pero en este caso, el mismo amo le ha dado la orden. 
Y un samurái debe obedecer a su señor, siempre. Agradece que 
nuestro Shogo-san es humano, el algoritmo de un sintético no hubiera 
tolerado una encrucijada así. Lo hubieran desactivado al instante. 

—O se hubiera convertido en un deshonrado como nosotros —se 
burló Jiro antes de beber más sake—. Los humanos son patéticos, y los 
humanos samuráis más aún. 

Recién en ese momento Shogo volteó para mirar a Ichiro y Jiro [1]. 
En un intento de abaratar costos en la producción de sintéticos, los 
dos habían sido manufacturados a partir de la misma matriz, por eso 
sus rostros eran idénticos. Aunque el proyecto pronto demostró ser un 
fracaso, pues todos los artificiales de esa camada terminaron fallando. 
A Shogo le costaba diferenciar a sus amigos, especialmente cuando 
bebía de más. Si bien años atrás los dos habían cortado sus lazos con 
el clan Kigomiya, en un evento tan escandaloso como caótico y 
sangriento, todavía cargaban katanas y se peinaban con el tradicional 
moño alto de los samuráis. Pero desde que Ichiro, el mayor, se había 
teñido el cabello de azul era más fácil diferenciarlo de Jiro, que lo 
usaba de su color favorito: rosa pastel. Sus ropas también ayudaban a 
saber cuál era cuál: los dos vestían chaquetas aviadoras con pétalos de 


cerezo bordados en las mangas, pero la de Ichiro era blanca con un 
enorme pez koi negro en la espalda, y la de Jiro negra con un pez 
rosado. 

—Dicen que los gemelos traen mala suerte —suspiró Shogo—, y yo 
tengo dos en mi casa. ¿Qué están haciendo aquí? 

—Somos tus amigos —respondieron al unísono—, vinimos a 
felicitarte. 

—No son mis amigos —Shogo bebió más—, son dos moscardones 
molestos. Debería denunciar que tengo dos ronin proscriptos en mi 
residencia. 

—-Oh, no le harías eso a tus viejos aprendices. —Con una carcajada, 
Ichiro le palmeó la espalda. Shogo la sintió nauseosa—. Vamos, hay 
algo que te está molestando, no puedes escondérmelo. Nosotros 
leemos muy bien las reacciones emocionales de los humanos. 

Shogo miró los ojos de Ichiro: uno era verde y el otro del mismo 
tono azul de su cabello. Jiro había salido al jardín para perseguir 
luciérnagas con su katana de filo magenta. 

—Muy bien —resopló Shogo, casi arrepintiéndose antes de hablar 
—, pero lo que voy a decirles no puede salir de aquí. —Cuando Ichiro 
asintió, Shogo tomó otro respiro hondo para darse valor—. Yo... fui a 
una casa de té. 

El chico de pelo azul aulló de júbilo y sorpresa, y su gemelo 
irrumpió en la sala como un huracán casi volteando la mesa. Shogo 
maldijo cuando salpicaron de sake su chaqueta. 

—¿Por qué no nos dijiste antes? —aplaudió el de cabello rosa—. 
¡Esto es mucho más divertido que hablar de política! 

—Sí —festejó Ichiro—, ¿a cuál fuiste? 

—A Pétalos de loto. —Shogo bebió más sake y deseó retroceder el 
tiempo para nunca haber abierto la boca. 

—i¡Nosotros fuimos ahí! —Ichiro miró a su hermano—. ¿Cómo se 
llamaba ese chico, con el que hicimos aquel trío? 

—¿Takashi? 

—No, no era Takashi... —Ichiro quedó pensativo—. Ese que era 
realmente flexible y sabía hacer eso con la lengua. 

—No quiero escuchar esta conversación —protestó Shogo por lo 


bajo, y fue ignorado. 

—No recuerdo su nombre... usaba algo morado, un pañuelo. 

—Todos usan pañuelo morado —dijo Shogo en tono monótono. 

—¡Bueno! —se mofó Ichiro—, ya eres todo un conocedor. Nuestro 
senpai, el señorito El deber ante todo, frecuenta prostitutos. —Largó 
una carcajada que se asemejó al gruñir de un cerdo. 

—Yo no frecuento prostitutos. —Shogo sintió el ardor subir por sus 
mejillas—. Fue solo una vez. Bueno, dos. 

— ¡Junji! —gritó Jiro. 

—Cierto, era Junji —sonrió el hermano mayor, y volvió a mirar a 
Shogo—. Una noche salvaje... Tuvieron que reconstruir la baranda de 
madera después de que Jiro saltara por ella. Fue durante una 
convención de monjes budistas, todo terminó en un baño de sangre. 
Jiro y yo tenemos prohibida la entrada desde ese entonces. 

—Qué buenas épocas. —Jiro volvió a reír y bebió más sake—. 
Cuéntanos, Shogo-san, ¿a quién pediste? 

Un breve silencio apenas interrumpido por el suave ondear del agua 
en el estanque. 

—Haruki —respondió Shogo, y reparó en cómo disfrutaba de cada 
sílaba rodando por su lengua, tan dulce el nombre como el chico 
mismo. 

—¿Haruki? —los gemelos chillaron. 

—¿Lo conocen? 

—Solo de nombre —dijo Ichiro, impresionado—, es bastante 
popular. 

—Y caro —agregó Jiro—. No puedo creer que hayas podido 
costearlo con el estipendio de los Kigomiya. ¿Qué tal estuvo? 

Shogo respiró hondo. Los otros lo observaban expectantes, y él no 
encontraba forma de evadir la respuesta, especialmente cuando los 
gemelos comenzaron a golpear la mesa al canto de Detalles, detalles, 
detalles. 

— ¡Basta! —rabioso, se puso de pie. 

—Para un hombre que la metió hace poco estás muy tenso —rio 
Jiro. 

—No la metí. —Shogo se sentó de nuevo y exhaló. 


—;¡Ah, es por eso! —sentenció Ichiro con una mueca confundida. 

—Se puede saber entonces —preguntó el menor—, ¿qué hiciste esas 
dos noches con Haruki? 

—¿Te la metió él? —Ichiro sonó divertido y escandalizado a la vez. 

— ¡Por supuesto que no! Solo... lo vi bailar y cantar. —Shogo se 
sintió un idiota. Ante la mirada atónita de los gemelos, agregó—. 
También... lo vi desnudo. 

—Ay, Shogo —Ichiro sacudió la cabeza con desaprobación, algunos 
mechones azules soltándose de su moño alto. 

—¡Podías haber hecho mucho más! —dijo Jiro. 

—¿Qué están haciendo aquí? —se quejó Shogo, el alcohol le hacía 
dar vueltas la cabeza—. Yo no los invité, ¿cómo encontraron la 
dirección? 

—La información corre rápido en la calle —explicó Ichiro—. Todo 
el mundo ya sabe que Okuma Shogo ahora sirve al clan Hazuemon y 
está a cargo del distrito Yoshiwara. 

—i¡Vas a poder ver a tu Haruki más seguido! —se burló Jiro. Alzó 
sus brazos para desperezarse, y entre bostezos preguntó—. ¿Podemos 
quedarnos a dormir? Esta casa es tan grande... la vida es dura para 
dos errantes. 

Agotado, Shogo asintió y se levantó con pasos débiles, de pronto 
recordó por qué no acostumbraba beber. Cruzó la sala y preparó dos 
tatamis en la habitación contigua, aunque Ichiro y Jiro descubrieron el 
enorme televisor en la pared y parecieron despertarse de golpe, 
porque dijeron que después irían. Escaleras arriba, Shogo abrió la 
puerta del dormitorio principal y se dejó caer en su tatami. A pesar de 
lo exhausto que se encontraba, no pudo conciliar el sueño, la mente 
pesada y dispersa. Aunque escuchar los aullidos de Ichiro y Jiro que 
jugaban videojuegos abajo lo hacía sentir menos solo. Se quedaría 
dormido minutos después de que las voces cesaran, envuelto en una 
extraña melancolía. 

Despertó con la luz naranja del amanecer penetrando a través de 
sus párpados cerrados. Antes de abrirlos, Haruki fue lo primero que 
apareció en su memoria. 

Se levantó con parsimonia y se dedicó a vestirse con la chaqueta 


ocre y la hakama negra del clan Hazuemon. Dos rosas negras 
adornaban su pecho, el blasón de su nuevo señor. Era amargo 
portarlas. Se echó el cabello negro hacía atrás y se peinó con el moño 
alto de los samuráis, a pesar de que su frente no estaba afeitada. Se 
rasuró los escasos vellos que habían aparecido en su mandíbula 
durante los últimos dos días, y finalmente se anudó el wakizashi y la 
katana en la cintura. Al bajar las escaleras encontró a los gemelos 
Tatewaki todavía durmiendo en el mismo tatami, los brazos y piernas 
ajustados en un fuerte abrazo y roncando cada uno en el hombro del 
otro. 

Abrió la puerta de salida y lo primero que vio fue el almendro del 
jardín. Se preguntó cuántos siglos tendría ese árbol, cuánta sangre 
habrían absorbido sus raíces. 

Antes de partir a su primer día de trabajo, con un suspiro que le 
hizo doler el pecho recordó a Haruki. Aquel árbol era tan hermoso 
como él. 


CAPÍTULO CINCO 


Shogo se reunió con el daimyo del clan Hazuemon a las nueve de la 
mañana, cuando en los cielos de Nueva Edo todavía se podía avisar 
algo de luz solar a través de las gruesas nubes de contaminación. 

La fortaleza del antiguo clan Ayakawa se hallaba en el margen del 
río Sumida, aunque su edificación no era tan grande ni tan tradicional 
como la del clan Kigomiya. Mordiéndose los dientes, Shogo recordó 
que no tenía sentido hacer comparaciones ni mirar hacia el pasado. Él 
ahora servía al clan Hazuemon, y al hacerlo en cierta manera también 
estaba sirviendo a su señor Kigomiya. 

Un molesto pensamiento intrusivo lo atacaba cada tanto, y 
calculaba cuántas visitas a Haruki podía pagarse con su nuevo 
estipendio. Números que le despertaban unas rabiosas punzadas en su 
interior, las cuales despejaba concentrándose en sus obligaciones. 

El señor Hazuemon era más viejo de lo que esperaba. Y humano. 
Sentado sobre unos cojines de la sala principal le ofreció una taza de 
té, mientras los samuráis sintéticos a su servicio se acomodaban en su 
nuevo hogar. 

—Estoy muy agradecido con el señor Kigomiya —dijo el daimyo, 
con su voz lenta y pastosa— porque te ha enviado, Okuma. 

—Será mi honor servirlo con la misma vehemencia con la que serví 
a mi antiguo señor. —Shogo hizo una reverencia antes de acercar la 
taza de té a sus labios, y sus ojos notaron unos rastros de sangre seca 
sobre el tatami. El rechazo se apoderó de él: le pareció una muestra de 
mal gusto no haber lavado bien la sangre. 

—Me reconforta tener un samurái humano en mis filas. — 
Hazuemon depositó la tacita vacía sobre la mesa. 

—_Los sintéticos son eficientes. 

—Mientras tengan el bushido bien calibrado en sus sistemas. —El 
viejo soltó un bufido y se acarició la barba gris—. Pero ante ciertas 
situaciones delicadas, no pueden discernir como un ser humano. 
Fallan. 

—Y cometen seppuku —suspiró Shogo. 


—Por supuesto, es el mecanismo de seguridad que les instalaron. 
Pero no siempre pueden hacerlo: verás, un artificial necesita convivir 
con humanos para aprender por repetición, y reafianzar las conductas 
con las que los han programado. Pero a veces eso lleva a que ellos se 
crean humanos. Entonces se aferran demasiado a la existencia, y no 
pueden cumplir con su deber. Un samurái, humano o sintético, 
siempre debe estar listo para morir. Se puede decir que el verdadero 
deber de un samurái es la muerte, la muerte por su señor. Pero es un 
ideal imposible de alcanzar para un ser humano, ya en el siglo XV 
muchos samuráis se acobardaban a la hora de suicidarse. Los 
sintéticos en cambio no le temen la muerte, compensan esa cobardía 
innata en los seres humanos. Por eso los crearon. No temen a nada, 
pues no pueden sentir. Y sin embargo algunos se aferran demasiado a 
la vida, y no pueden abrirse el vientre. Es lo que pasó con Ayakawa, la 
semana pasada: dicen que, a la hora del harakiri, al mismísimo 
Ayakawa el pulso le tembló y lloró como un ser humano. Menos mal 
que estaba Yamataka para asistirlo. Cuando vio que la mano le 
temblaba, le cortó la cabeza al instante, sin vacilar. 

—¿Yamataka? —reaccionó Shogo—. ¿Gennai Yamataka? 

—Así es, tu compañero —asintió el daimyo—. ¿No lo sabías? 
Siempre se asigna un testigo de otro clan para estos casos, y Kigomiya 
lo envió a él. 

Shogo tragó saliva y bajó la mirada. Durante unos segundos, lo 
único que rompió el silencio fue el traqueteo de los samuráis y 
sirvientes trabajando alrededor. 

—No es mi lugar definir qué es humano y qué no —Hazuemon 
volvió a hablar—, y carezco de la sabiduría para definir qué es la 
condición humana. Solo sé esto: cuando empieza a sentir, un sintético 
no sirve más. Y para algunas decisiones, es necesario sentir. Por eso 
me alegra tenerte bajo mi servicio, Okuma. 

Shogo hizo otra profusa reverencia de agradecimiento. Después de 
discutir algunos detalles sobre sus tareas y la organización del distrito, 
la reunión terminó. El resto del día Shogo lo pasó recorriendo 
Yoshiwara en su motocicleta, familiarizándose con los alrededores, 
con los teatros de marquesinas brillantes que anunciaban espectáculos 


lascivos, con las casas de té y baños públicos, con los restaurantes de 
mala muerte iluminados por las linternas rojas y los cerezos 
artificiales. 

Saber que Pétalos de loto ahora estaba bajo su jurisdicción y a un 
simple viaje de diez minutos, hacía que los cosquilleos reanudaran 
entre sus piernas. Debía controlarlos o lo volverían loco. Y de forma 
compulsiva, cuando menos lo esperaba, volvía a asaltarlo el cálculo de 
cuántas visitas podía pagarle a Haruki con su nuevo salario. 

El atardecer se derretía entre los rascacielos de aluminio tiñendo 
todo de un melancólico anaranjado, y el distrito rojo parecía despertar 
de su sopor con las luces fluorescentes de sus anuncios y la mezcla de 
kotos y flautas con sonidos de sintetizadores. Pronto las geishas 
sintéticas comenzaban a pasearse bajos sus gruesas capas de 
maquillaje blanco y su decoro impuesto mediante algoritmos, y los 
clientes y turistas merodeaban con los rostros ocultos bajo barbijos de 
vinilo. 


Shogo reanudó sus rondas, recaudando impuestos en algunos 
teatros y restaurantes. Se tomó un breve descanso antes de continuar 
con su recorrido, paseándose a pie por el distrito con la mano siempre 
descansando en la empuñadura de su katana. De tanto en tanto 
divisaba otros samuráis al servicio de Hazuemon, que montaban 
majestuosos caballos tan artificiales como ellos. Hizo una pausa y 
revisó su dispositivo: Hazuemon ya había hecho el depósito de su 
estipendio. Ver esos números le despertó una euforia insoportable. 
Volvió a guardarlo entre los pliegues de su chaqueta, y cuando menos 
lo esperaba algo llamó su atención. Desde una vitrina, una perla 
resplandecía en un estuche de terciopelo blanco. Hipnotizado, Shogo 
se acercó con pasos lentos hacia la joyería donde todo tipo de 
diamantes, esmeraldas y rubíes buscaban tentar la codicia de los 
transeúntes. Sin duda había piedras mucho más ostentosas que aquella 
pequeña perla, pero Shogo no podía dejar de admirarla. Se preguntó 
cuántos años habría dormido en las profundidades del océano antes de 
que alguien la encontrara. Un frío recorrió la espalda: esa perla poseía 
la misma cremosidad pálida que la carne de Haruki, la misma belleza 


simple y embriagadora que a él lo dejaba sin aliento. Se vio a sí 
mismo entrando a la joyería y gastando parte de su estipendio recién 
cobrado en esa perla, la cual resguardó con cuidado antes de regresar 
a su motocicleta. Su última escala sería en una vieja tienda de 
kimonos, modesta y oscura, en comparación a los teatros y prostíbulos 
que la rodeaban. Cuando cruzó la puerta, notó el polvo acumulado en 
el mostrador. Lo segundo que vio fue el terror en el arrugado rostro de 
la propietaria. La forma en que su labio inferior tembló al verlo 
denotó que era humana. Lo saludó con una reverencia detrás del 
mostrador, resguardada por los maniquíes que lucían ostentosos 
kimonos de tres y hasta cinco capas. 

—Mis respetos al clan Hazuemon —tembló la casi inaudible voz de 
la anciana—. Usted está con ellos, ¿no es verdad? S-su uniforme... 

—Así es. —Shogo mantuvo la mano envolviendo la empuñadura de 
su katana—. Okuma Shogo, de ahora en más estoy a cargo de este 
distrito. 

—Ya veo. —La mujer alzó la vista. A Shogo le pareció una florecilla 
vieja—. ¿Puedo ofrecerle una taza de té? 

—No, gracias. Vengo porque está atrasada con sus pagos. — 
Aquellas palabras parecieron achicar aún más a la mujer. 

—Ya veo —murmuró—. Verá... no he tenido mucho trabajo 
últimamente. Yo coso... a mano. —Movió sus dedos huesudos como si 
estuviera dando puntadas en el aire, luego cogió las mangas de uno de 
los kimonos que vestían a los maniquíes—. Pocos aprecian el trabajo 
artesanal estos días. Quieren lo inmediato. 

Shogo imaginó la textura sedosa y fresca de la tela del mismo color 
del melocotón y con enormes narcisos amarillos bordados. Otro 
pensamiento intrusivo le recordó a la piel de Haruki, y se aclaró la 
garganta. Apartó la vista, nervioso, y sus ojos vagaron por los 
maniquíes vestidos de brillantes púrpuras y turquesas, por las 
delicadas margaritas y rosas y tulipanes que adornaban las mangas y 
los cuellos, y por los intrincados nudos y moños de los obi. La cabeza 
comenzó a darle vueltas. 

—Está bien. —Shogo se encaminó hacia la puerta—. Tenga el 
dinero para la próxima semana. 


Ya era de noche cuando terminó sus rondas, y Yoshiwara rugía con 
sus frenéticas ofertas de diversión y sexo. El samurái condujo su 
motocicleta por la luminosa avenida, plagada de palanquines, caballos 
artificiales y autos, y se detuvo en el callejón de puestos de comida. 
Deambuló a pie entre los restaurantes de pollo frito y los carritos que 
ofrecían camarón y cerdo. Prefirió cenar allí al paso, antes que 
regresar a su nueva casa. Ichiro y Jiro probablemente ya estaban 
creando nuevos problemas en Shinjiku, y la residencia estaría vacía. 

¿Estaría Haruki solo en ese momento? ¿Qué haría? No, se dijo a sí 
mismo, un kagema nunca estaba solo. O tal vez, siempre lo estaba. 

En un puesto callejero que anunciaba soba pidió un tazón de pollo 
y jengibre. Tomó asiento, dándole la espalda a la bulliciosa acera, y 
esperó bajo el toldo de coloridas luces artificiales. A lo lejos, los 
cerezos que guiaban al barrio del placer resplandecían, tentadores. 
Pronto Shogo tuvo el humeante tazón frente a sus manos. Agradeció al 
empleado y cogió unos palillos para empezar a comer, y sintió una 
mano palmearle el hombro. 

Gennai Yamataka tomó asiento a su lado. 

—Con tu estipendio podrías pagarte comida mejor —se mofó el 
samurái que aún vestía el uniforme azul de los Kigomiya. 

—Yamataka-san, ¿qué hace aquí? —Shogo volvió a hundir la 
mirada en los fideos dorados. 

—Trabajando. Cazando deshonrados. —Dejó escapar un agotado 
suspiro—. Parece que se multiplican, cada día hay más sintéticos 
fallados. 

—¿No le dan pena? —Shogo revolvió la sopa con los palillos. 

—¿Por qué? —Los ojos de Yamataka se clavaron en los suyos—. 
Existen para servirnos, y cuando fallan no son más que un desperdicio 
de recursos para la economía. ¿A ti te daría pena si tu dispositivo 
móvil se estrella contra el piso? ¿Piensas que sentiría dolor? 

—Me daría pena tener que comprar otro. 

—Exacto. Lo reemplazas. Un sintético es tecnología apenas más 
compleja. 

—Pero... viven. —Una jaqueca repentina le punzó las sienes—. 
Hablan, piensan. Sienten. 


—No sienten. Y tampoco viven, solo existen —lo corrigió Yamataka 
—. No son humanos, Shogo. Nunca olvides eso. 

—Vi la sangre en el tatami de Hazuemon. Era tan roja como la 
nuestra. 

—Por el mismo motivo que su piel y sus ojos lucen como los 
nuestros. Pero no son como nosotros. ¿Qué te ocurre esta noche? ¿Por 
qué cuestionas cosas que hasta un niño de primaria sabe? 

Una suave llovizna comenzó a golpear el pavimento. Shogo perdió 
el apetito, pero permaneció sentado junto a Yamataka en silencio. 

—¿Por qué —preguntó en un hilo de voz— no me dijo que asistió el 
suicidio de Ayakawa? 

—«¿Desde cuándo estoy obligado a reportarme ante ti? —Yamataka 
soltó una risa amarga. 

—Mis disculpas. No lo está. —Shogo se incorporó, pagó la cuenta 
con el dispositivo móvil y caminó hacia su motocicleta. 

—Shogo. —Lo detuvo Yamataka—. ¿Recuerdas esos aprendices 
tuyos, los gemelos que fallaron? ¿Cómo se llamaban? ¿Tatewaki? De 
casualidad, ¿no tienes información sobre ellos? 

—No. —Shogo se puso el casco. 

Incluso a través del vidrio cromado, Shogo sintió los ojos de 
Yamataka apuñalando los suyos. 

—Pero si supieras algo, lo reportarías al instante. ¿No es verdad? 

—Por supuesto —Hizo una reverencia antes de subirse a la 
motocicleta y arrancar. 


CAPÍTULO SEIS 


Ocupaban una de las mesas del salón principal, donde una suave 
música de flautas y marimbas se mezclaba con los cotilleos y las risitas 
de los kagema que entretenían a otros clientes. 

—Mi señor luce todavía más buen mozo con su uniforme nuevo. — 
Haruki alzó su hombro con actitud coqueta. 

—Gracias —respondió Shogo sentado a su lado, y un nudo se ajustó 
en su garganta. Quería responderle que él lucía majestuosamente 
bello, con sus mejillas y labios sonrojados y ese kimono de seda 
dorada acariciando su piel. Pero no dijo nada. 

Los ojos de Shogo vagaron por los muchachitos que danzaban y 
servían té en las otras mesas, y luego regresaron a Haruki, quien 
deshojaba un jazmín con dedos amorosos y enseguida dejó caer los 
pétalos en la taza de porcelana, vertió el té y le ofreció la bebida 
humeante. 

—¿Algo le preocupa, mi señor? 

—Estoy... —Bebió su té de jazmín—. Me preocupa un amigo. 

—-Oh, ¿ese amigo suyo está en problemas? 

—Algo así —Shogo exhaló—. Él y su hermano eran mis aprendices, 
hasta que fallaron y se convirtieron en ronins. Mi deber es 
denunciarlos, pero no puedo hacerlo. —Se dio cuenta de que nunca le 
había contado eso a nadie—. Ichiro..., él me salvó la vida una vez, 
durante una misión. Unos yakuzas nos emboscaron y yo me distraje. 
No estaría aquí contando esta historia de no ser por él. 

—Entiendo. —Haruki volvió a verter té en la taza con delicadeza—. 
La conducta honorable con su señor conlleva traicionar a su amigo. Y 
la conducta honorable con su amigo conlleva traicionar a su señor. De 
la misma forma que servir a Hazuemon contradice el bushido, pero 
también lo sería negarse a su amo Kigomiya. 

—Exacto. —Buscó los ojos negros de Haruki, lo sorprendió que un 
sintético pudiera explicar la situación con tanta simpleza. Exhausto, 
bebió más té. La música y las risas alrededor comenzaban a asfixiarlo 
—. Parece que mi destino es siempre estar en una encrucijada. 


Haruki sacudió la cabeza, y una risa encantadora escapó de sus 
labios. 

—Mi señor es demasiado exigente consigo mismo, parece olvidar 
que es humano y que la perfección es inalcanzable para él. —Le 
acarició la barbilla y acercó su cara, hasta que él pudo sentir el aliento 
cálido acariciando sus labios—. Tomó usted la decisión correcta en el 
pasado, y sé que también lo hará en el presente. 

Sin luchar con su voluntad, Shogo se hundió en las profundidades 
de esos ojos húmedos y brillantes. Se le hacía difícil creer que ese 
muchacho no fuera humano igual que él. 

—«¿Cómo lo sabes? —murmuró. 

—Lo sé. —Cuando Haruki sonrió, su arco de Cupido se frunció de 
una manera deliciosa. Se alejó un poco y dirigió su atención a las 
tazas—. Tal vez esta noche usted desee beber algo más fuerte. 

—No, estoy bien —Shogo sacudió la cabeza. 

Un muchacho danzaba con su abanico, para el regodeo de unos 
monjes budistas sentados a su mesa. Otros iban y venían cargando 
bandejas de té y sake, y otros más allá recitaban poesía o tocaban el 
samisen. Alrededor, el jolgorio continuaba como si nada. 

—Tengo algo para ti. —Shogo buscó entre los pliegues de su 
chaqueta. Disfrutó ver a Haruki mordiéndose el labio, impaciente y 
entusiasmado. El samurái le abrió el estuche de terciopelo, y al 
descubrir la perla los labios de Haruki formaron un círculo perfecto. 

—Mi señor no tenía que regalarme nada —refunfuñó el kagema, y 
le ofreció la espalda para que le colocara el collar. Cuando apartó su 
cabello de la nuca, el aroma a lavandas salvajes de su piel atacó los 
sentidos de Shogo, así como la vista de su carne pálida descubierta. Le 
temblaron los dedos al asegurar la delgada cadena de oro blanco. 

Haruki volvió a mirarlo, ahora la perla adornaba el irresistible 
hueco entre sus clavículas. 

—Muchas gracias, mi señor. —Acarició la joya con las yemas—. 
Con esto me siento como la mismísima dama Taira de El cantar de 
Heike. 

——Creí que no te importaban los regalos. 

—Y no me importan, pero este es un regalo de mi señor. No me lo 


quitaré nunca. 

Otros kagema de kimonos celestes y rosados se acercaron entre 
chillidos de júbilo y sorpresa a admirar el collar que Haruki ostentaba 
orgulloso. Shogo rio por lo bajo y apartó su vista hacia la taza de té. 
Entre el regalo y la visita de esa noche, había gastado en una semana 
lo que normalmente gastaba en dos meses. Pero la preocupación por 
eso se desvanecía al ver la felicidad en la cara pequeña de Haruki. 

Shogo bebía té. Y Haruki volvió a sentarse a su lado, esta vez más 
cerca. 

—Mi señor. —El susurro en el oído le despertó a Shogo un 
relámpago en la espina dorsal—. ¿Qué le parece si vamos a la 
habitación de arriba, y me folla mientras yo no uso más que esta 
perla? 

Shogo se atragantó con el té, súbitos cosquilleos torturaron entre 
sus piernas mientras Haruki dejaba escapar una risita maligna. 

El kagema subió primero las escaleras, arrastrando los pliegues de 
su kimono morado y dejando a la vista atisbos de sus blancos pies 
desnudos. Shogo se detuvo en la recepción para pagar. 

—Cada vez lo vemos más seguido por aquí —festejó el hombre 
regordete, antes de coger el dispositivo móvil para descontar el monto 
—. Ya le dije, los samuráis aman a los muchachitos hermosos, para 
eso crearon a los kagema sintéticos. La homosexualidad es deshonrosa 
para un samurái, pero... la definición de homosexualidad es para un 
hombre teniendo sexo con otro hombre. Aquí no hay ningún otro 
hombre. Un samurái no quiebra el código si tiene sexo con algo que 
ni siquiera es humano, ¿verdad? No importa cuánto se parezca a un 
hombre. 

—Cállese y cóbrese —protestó Shogo. Cada vez que oía hablar a 
aquel hombre se le revolvía el estómago 

—Ya conoce el camino. —El empleado le devolvió el dispositivo y 
le hizo una reverencia. 

A cada escalón que subía, el corazón de Shogo golpeaba más 
rabioso contra sus costillas y un calor agobiante hacía hervir su piel. 
Cuando estuvo frente a la puerta de la habitación de Haruki, sintió su 
miembro tan duro que le molestaba. Aun así, abrió la puerta corrediza 


y se descalzó las sandalias a ritmo parsimonioso. También se desató la 
katana y el wakizashi y los depositó con cuidado en el umbral, antes 
de penetrar en la oscuridad azulada del cuarto. Era como si la dulce 
melodía de un koto lo fuera tragando mientras avanzaba, el aire 
agolpado en su pecho. 

Encontró a Haruki a los pies del almendro artificial, acostado boca 
arriba sobre el tatami. Se había abierto el kimono y las luces que se 
filtraban por el amplio ventanal hacían destellar el blanco de su carne. 
Ante esa escena, Shogo exhaló, jadeante, y su miembro le dio una 
punzada. Haruki resplandecía como la misma perla en su pecho, una 
joya brillando en las profundidades del océano. Shogo se arrodilló 
frente al cuerpo desnudo, y sus ojos vagaron por el pecho plano, por 
los pezones que asomaban por entre las caracolas de cabello negro y 
por el miembro ruborizado que comenzaba a endurecerse contra el 
muslo. Incapaz de pensar ni de respirar, se perdió admirando los 
rincones de esa piel. ¿Qué habría debajo de esa piel? Aunque Haruki 
no fuera humano, tenía que haber vida allí, en algún rincón debajo de 
esa carne pálida. 

—Mi señor, lo he esperado toda la semana. —La expresión del 
kagema parecía escapada de un sueño, los párpados y labios 
entrecerrados como una flor hambrienta por el rocío—. ¿Qué desea 
hacerme? 

—No lo sé —exhaló finalmente el samurái con voz ronca. 

Había pasado toda la semana ansiando a Haruki, y sin embargo su 
mente volvía a ponerse en blanco ahora que lo tenía cerca. Ante la 
respuesta, Haruki abrió sus ojos, sorprendido. 

—Mi señor es el único cliente que viene aquí sin saber lo que quiere 
—rio el muchacho—. La mayoría sabe muy bien lo que le gusta. 

—Yo... —Shogo musitó abochornado— no sé lo que me gusta. No 
sé lo que quiero. 

Ni siquiera sabía por qué estaba allí. 

—Eso no es cierto. —Haruki arrugó un ojo con actitud pícara y se 
sentó para enfrentarlo—. Yo creo que mi señor sabe muy bien lo que 
quiere, pero le da vergiienza decirlo en voz alta. 

Shogo tragó saliva. Durante unos momentos, solo la música 


deambuló entre ellos. 

—Creo que yo sé lo que le gustaría a mi señor —Haruki habló de 
nuevo—. ¿Me dejaría intentar alg...? 

—Claro —dijo antes de que el otro terminara de hablar. 

Haruki se llevó los dedos a los labios y su risa delicada reverberó en 
el miembro de Shogo, que vio los ojos azabaches del kagema 
resplandecer con malicia, y esperó. 

—Desnúdese. 

Otra ola de vergiienza y calor asaltó a Shogo, quien se desató el 
nudo de la hakama con dedos temblorosos. Se puso de pie, y los 
amplios pliegues cayeron al suelo, revelando sus piernas desnudas. 
Volvió a sentarse y se desanudó la chaqueta, sin mirarlo. No recordaba 
la última vez que había estado desnudo frente a alguien. Una brisa 
fresca acarició su torso, provocándole un escalofrío. Con la espalda 
encorvada, notó que su erección presionaba bajo la tela de la ropa 
interior, que se quitó con dedos rápidos. Y quedó descubierto a los 
ojos del kagema. Nunca se había advertido tan vulnerable en su vida, 
y le costó exhalar el aire de su pecho. Ahora sí alzó la vista hacia 
Haruki, quien ya estaba de pie frente a él. Recién en ese momento 
Shogo notó que sostenía una cuerda de terciopelo tan morado como su 
pañuelo. 

—Mi señor es tan bello —suspiró Haruki, arrodillándose—. Si algo 
le molesta, por favor dígamelo al instante. 

Shogo asintió apurado, estaba seguro de que jamás podría negarse a 
nada que Haruki le pidiera u ofreciera. Y ese pensamiento lo asustó. 

El muchacho procedió a deslizar la cuerda por detrás de sus 
hombros y axilas, la textura áspera hizo que Shogo se endureciera 
todavía más. Para contenerse apretó los dientes, pero conforme Haruki 
anudaba una compleja red de rombos sobre su torso sintió que unas 
gotas escapaban de su miembro. 

—La piel de mi señor es más bronceada que la mía —suspiró 
Haruki, cubriéndole el pecho y la espalda con ese equilibrado patrón 
de nudos que formaban diamantes—. Es tan hermosa, este color 
morado crea un contraste bonito. 

El corazón de Shogo galopaba con tal fuerza que un gemido 


involuntario se fugó de su garganta. Las manos de Haruki continuaban 
su trabajo, anudando la cuerda alrededor de su estómago y sus 
muslos. Antes de finalizar su tarea, el kagema le ordenó que 
extendiera sus manos hacia adelante. El samurái obedeció, y 
contempló absorto cómo Haruki le unía las muñecas en un intrincado 
nudo doble. Con ternura le hizo alzar los brazos por encima de su 
cabeza y lo acostó de espaldas sobre el tatami. 

El estómago de Shogo subía y bajaba al respirar, sus músculos 
placenteramente comprimidos bajo los nudos. Durante un segundo 
perdió noción del tiempo y el espacio, solo las punzadas casi dolorosas 
en su miembro lo mantenían en contacto con la realidad. Vio a Haruki 
sentarse a horcajadas de él, y el contacto de sus muslos lo hizo 
temblar. El kagema se desató el pañuelo morado de la frente, sus 
cabellos cayeron caóticos a ambos lados de su rostro, y todo se tornó 
negro para Shogo. Gimió de nuevo al sentir la sedosa textura del satén 
contra sus párpados, y los dedos de Haruki anudando el pañuelo 
detrás de su nuca. 

Perdido en la oscuridad, Shogo pensó que no toleraría mucho más 
las palpitaciones urgentes de su miembro. Solo podía pensar en 
penetrar a Haruki, en hundirse en lo más recóndito del otro para 
apagar esa necesidad molesta. El peso de Haruki cayó con delicadeza 
sobre su cuerpo, y sintió las yemas acariciándole la línea de la 
mandíbula. La piel era tan cálida y humana que Shogo lamentó tener 
las manos atadas y no poder explorarla con ellas. Pero al mismo 
tiempo, estar paralizado le despertaba un cosquilleo oscuro que 
amplificaba todas las sensaciones. 

—Mi señor luce hermoso así. —El aliento cálido del muchacho le 
acarició la mejilla—. Indefenso, para que yo lo use lo use como me 
plazca. 

Shogo lanzó un lamento agónico, y Haruki reía a la vez que sus 
labios le besaban las mejillas, la frente y el cuello. Se encontró 
deseando que también le besara los labios, pero el chico continuó su 
recorrido por los hombros y el pecho, aprisionando un pezón entre los 
dientes hasta que una descarga de dolor y placer sacudió a Shogo. 

—Parece que a mi señor le gusta que lo torture —rio el chico con el 


pezón entre los labios. Cambió para castigar el otro, las yemas 
dibujando caracolas sobre la piel de su estómago. 

Las fuerzas del samurái apenas le permitieron gemir el nombre de 
Haruki, quien le besaba con el vientre y los muslos con una suavidad 
tortuosa. Los labios apenas le cepillaban la carne cubierta de sudor y 
la delicadeza de ese contacto hacía que la desesperación de Shogo 
retumbara en su miembro ya dolorido. Haruki lo cubría de besos, 
excepto en esa zona donde Shogo más lo necesitaba. La desesperación 
por enterrarse en lo más profundo de Haruki lo estaba consumiendo, 
hasta que el samurái llegó a creer que moriría si no lo penetraba 
pronto. 

—Haruki...—alcanzó a suplicar—, por favor... 

—Es dulce oír a mi señor rogando. —Los dedos del kagema 
encontraron su miembro, y lo rodearon a un ritmo tan lento que 
Shogo arqueó su espalda en contra de su voluntad. No puedo evitar 
unas gotas calientes escapando de él, y la tortura fue peor cuando la 
lengua de Haruki las recogió. Pero no era suficiente, necesitaba más, y 
Haruki se lo negaba con malicia placentera. 

Con crueldad, Haruki le cubrió el miembro de tiernos besos y 
caricias, y la frustración hizo aullar a Shogo. Cuando creyó que no 
podría soportarlo más, Haruki lo soltó. La ausencia de contacto lo hizo 
sentir vacío durante unos segundos, su erección palpitando al borde de 
la locura, hasta que, con un movimiento abrupto, la carne de Haruki 
la estaba ajustando. 

Shogo se lamentó una vez más, el muchacho se movía con una 
lentitud tortuosa, acunándose con una languidez que lo volvía loco. 

—Haruki...más rápido... —alcanzó a suspirar—, por favor... 

—No, ya me aburrí —se quejó el muchacho, y se detuvo. 

Abandonó el miembro de Shogo, quien sollozó ante los latidos que 
retumbaban en su interior. Entre risitas, Haruki volvió a enterrarse en 
él, solo para volver a abandonarlo y dejarlo sufriendo en el vacío. 
Repitió esta rutina tres veces, hasta que las lágrimas asomaban en los 
ojos de Shogo, la frustración insoportable. 

—Mi señor se siente bien cuando abandona el control, ¿no es 
cierto? —rio Haruki, y le quitó la venda de los ojos. 


Después de que sus ojos se acostumbraran a la luz, Shogo encontró 
al chico encima de él, aprisionándole el miembro con fuerza entre los 
muslos blancos. 

—Lo he engañado, mi señor —dijo en falso tono culpable—. Todo 
este tiempo lo he tenido entre mis muslos. ¿Realmente creyó que 
estaba dentro de mí? 

—Por favor...—fue lo único que Shogo pudo expulsar. 

Haruki se abalanzó sobre él y le mordió los labios con un hambre 
inesperado, sus caderas meciéndose a un ritmo violento. La frustración 
acumulada de Shogo finalmente se desató, transformándose en un 
placer enceguecedor. Alcanzó su clímax entre lágrimas y dientes 
apretados, su miembro ajustado sin piedad entre los muslos de Haruki 
mientras eyaculaba. 

Avasallado, permaneció de espaldas contra el tatami, los latidos 
calmándose en todo su cuerpo mientras se normalizaba su respiración. 
Haruki desató los nudos con la misma ternura con la que le limpió los 
rastros de semen del estómago. Usó otro paño húmedo para limpiarse 
y se acurrucó a su lado. 

—Mi señor debe estar feliz —dijo besándole la mejilla con dulzura 
—, pues a esta hora generalmente sale huyendo. 

El reloj en la pared dio un pitido molesto, anunciándole a Shogo 
que su hora había terminado. 

—¿Puedo quedarme un poco más? —Su voz tembló en la oscuridad 
—. Te pagaré. 

Haruki alzó curioso la cabeza. Se puso de pie y avanzó hacia el 
reloj en la pared, presionó unos botones, y el sonido cesó. Antes de 
regresar al tatami, el kagema buscó el dispositivo entre las ropas de 
Shogo e hizo la transacción. Y fue a los brazos de su cliente, quien 
agradeció tener las manos libres para poder abrazarlo. 

De nuevo, con Haruki descansando la cabeza sobre su pecho, perdió 
la noción del tiempo, las respiraciones de los dos sincronizándose. El 
samurái se adormecía, para de tanto en tanto acariciar los cabellos 
largos de Haruki o deleitarse en las yemas del chico jugueteando con 
la piel de su cuello. 

—¿Mi señor ha pagado una hora extra solo para abrazarme? 


—¿Hay algún problema? 
Haruki se acurrucó más fuerte contra su cuerpo. 


CAPÍTULO SIETE 


Shogo despertó agotado, envuelto en una modorra que resonaba 
hasta en el último de sus músculos. A lo lejos, Nuevo Edo ya había 
despertado también, las avenidas rugiendo agitadas bajo los cielos 
nublados y los rascacielos de aluminio. Haruki apareció en su mente, y 
él lo alejó. 

Cumplió con su ritual diario de lavarse y vestirse con los colores del 
clan Hazuemon. Se desenredó el cabello con algo de brusquedad y lo 
recogió en el obligatorio moño alto. En el espejo le costó reconocerse 
bajo esos ojos cansados. 

A pesar de que podía desayunar algo más costoso, prefirió 
conformarse con un poco de arroz con miso y sopa de algas. Quería 
guardar ese dinero para pagarle otra visita a Haruki, tal vez esa misma 
noche si el trabajo no lo consumía demasiado. La idea despertó un 
eufórico cosquilleo en su pecho, que reverberó en todo su cuerpo. Esa 
chispa de entusiasmo se parecía mucho a la felicidad, y eso lo asustó. 

Comió rápido y cruzó el umbral de su puerta. Rumbo a la acera, vio 
que el gran almendro en el jardín parecía saludarlo con sus ramas. 
Una vez arriba de su motocicleta, dejó atrás su residencia para 
adentrarse en el corazón de Yoshiwara, donde la vida siempre parecía 
más rápida y artificial. 

Una jornada de trabajo bastante tranquila, liderando un pequeño 
grupo de samuráis jóvenes en las rondas diarias, y después una rápida 
y breve reunión en la fortaleza Hazuemon para reportar el progreso. 

El anochecer estaba cerca y Shogo ya había cumplido casi todas sus 
tareas del día, solo faltaba una. Para la hora en que las geishas 
sintéticas comenzaban a pavonearse con sus cabellos adornados con 
jazmines, condujo hacia la avenida de los teatros y burdeles y se 
detuvo frente a la vieja tienda de kimonos. 

Los mismos muebles polvorientos lo recibieron, parecía que el 
tiempo se había detenido dentro de ese lugar, entre los maniquíes sin 


cara y los gruesos rollos de telas multicolores. 

—Okuma-san —lo saludó la anciana detrás del mostrador—. ¿Gusta 
una taza de té? 

—No. ¿Tiene el dinero que debe? 

La mujer tragó saliva, su pequeño rostro arrugado pareció achicarse 
por el miedo. Entre temblores, negó con la cabeza. 

Shogo exhaló y apartó la mirada. 

—Pagar impuestos es parte de demostrarle lealtad al Emperador. — 
Se alejó unos pasos y se paseó entre los maniquíes vestidos con 
kimonos azules y blancos—. Su deuda ya asciende al medio millón, 
señora Ishida. 

—No sé de dónde espera que saque el dinero —susurró la mujer—. 
Ya le he dicho que no tengo clientes hace bastante tiempo. 

Los dedos de Shogo buscaron la empuñadura de su katana. Sabía 
que debía hacerlo, pero no quería hacerlo. Retrasó esa obligación 
degradable durante segundos, admirando los kimonos con estampados 
de rosas, peonias y abejas. Y le llamó la atención una muestra de tela 
celeste, con pétalos de crisantemos y tulipanes en delicados tonos 
crema y lavanda. Soltó su espada, y no pudo resistir acariciar la tela 
con las yemas de los dedos. 

—Tiene buen ojo. —La voz de la señora Ishida lo regresó a la 
realidad. 

—¿Q-quien usa esto? —Shogo se aclaró la garganta, avergonzado. 

—He vestido a grandes estrellas del teatro. —Ella se acercó con la 
espalda encorvada, su diminuto cuerpo envuelto en una de sus 
creaciones de delicada tela color melocotón. 

—No, me refiero... ¿son para hombres o mujeres? 

—Son para quien los ame —respondió la mujer con una sonrisa. 

Él regresó la vista a la tela. Definitivamente se estaba volviendo 
loco, pero le tomó menos de siete respiros tomar la decisión. 

—Voy a encargarle un kimono con esa misma tela. Si me deja 
satisfecho, su deuda estará saldada. 

La señora Ishida lo miró, los ojos llenos de lágrimas, y se postró en 
el suelo y le dedicó una reverencia. Una horrible incomodidad invadió 
a Shogo. 


—Vamos, vamos. —Le ofreció el brazo para que se levantara—. 
¿Tiene algunos bocetos para mostrarme? 

—Por supuesto. —Ella se enjugó las lágrimas y caminó con pasos 
cortos hacia atrás del mostrador. Buscó una carpeta y con sus dedos 
huesudos comenzó a pasar las páginas, mostrándole a Shogo 
diferentes modelos de kimonos. Algunos tenían mangas redondas, los 
más juveniles tenían mangas que llegaban al suelo, otros llevaban 
vistosos o discretos cinturones, unos tenían tres capas y otros cinco o 
hasta siete. Shogo se sintió mareado ante tanta variedad, pero terminó 
eligiendo el que le pareció más bonito—. Tiene ojo para la belleza. 
Necesitaré que su esposa venga para tomarle las medidas. 

—-Oh, eso... no será posible. Pero, yo puedo decirle las medidas. 

La mujer se ruborizó y buscó un papel, donde anotó los números 
que él le dictaba. Antes de calcular cada cifra, la memoria de Shogo 
vagaba en el recuerdo por Haruki desnudo, y el bochorno subía por 
sus mejillas. 

—Estará listo en dos semanas —respondió la señora Ishida con una 
reverencia, haciendo como que ignoraba lo indecoroso de que Shogo 
supiera de memoria las medidas de su “esposa”. 

—Bien. —Shogo volvió a señalar el rollo celeste con los crisantemos 
—. Debe ser de esa misma tela. 

—No se preocupe Okuma-san. —Ella sonrió—. Haré mi mejor 
trabajo. 

Una vez que salió de la tienda, Shogo buscó el dispositivo móvil de 
su chaqueta y pagó la deuda de la señora Ishida. Suspiró al 
contemplar lo rápido que su estipendio estaba adelgazando, y se subió 
a su motocicleta. 

En la intersección que guiaba a Pétalos de loto, su corazón se 
aceleró. Se sentía culpable de desear tanto regresar, de desear tanto a 
Haruki. Y, sobre todo, se odió a sí mismo por no poder controlar sus 
impulsos y encontrarse cruzando la entrada de la casa de té por cuarta 
vez. 

—¡Bienvenido, Okuma-san! —El mismo empleado regordete y 
desagradable le ofreció una reverencia casi burlona. 

—Vengo a ver a Haruki. 


—Lo sé, pero lamentablemente Haruki no está disponible esta 
noche. 

—¿Por qué? —Una punzada le atacó la garganta—. ¿Está con otro 
cliente? Esperaré. 

—No es eso. Haruki no trabaja hoy, lo estamos recalibrando. 

—¿Qué? —Recordar que el kagema no era humano fue un dolor 
agudo—. ¿Se encuentra bien? 

—Nada grave, solo mantenimiento de rutina. Detectamos algunos 
fallos y unos clientes se quejaron. Estará listo en unos días. 

—¿Cuánto es unos días? —dijo entre dientes. 

—Pues, no lo sé. —Soltó una risita nerviosa—. Eso depende de los 
ingenieros. 

—Quiero verlo. 

—Lo siento, señor. —Había algo de miedo en la voz del hombre—. 
Hoy puede elegir otro muchacho. Tenemos muchos modelos nuevos. 
—Señaló a un chico de kimono verde que pasaba caminando a su 
lado, abrazando un koto contra su pecho. 

Al ser llamado, el muchacho le dedicó una sonrisa inocente a 
Shogo, revelando dos hoyuelos de apariencia infantil. 

—-¿Qué tal Junji? Es principiante, pero lo atenderá muy bien. 

—¿Tú eres Junji? —Shogo no pudo evitar imaginar a ese kagema 
dividido entre los dos gemelos. 

—¿Nos conocemos, señor? 

—No... —Le empezó a doler la cabeza—. Voy a esperar a Haruki. 
Resérveme una cita ya mismo. Pago por adelantado. En cuanto él esté 
bien, me informa de inmediato, ¿comprende? 

El empleado le obedeció, temeroso. Shogo abandonó la casa de té 
con un hueco en su pecho, y durante todo el trayecto a su casa se 
cuestionó mil veces sus últimas decisiones. 

Atravesó el jardín con la espalda cansada hacia la residencia. Igual 
que todas las noches, el único en recibirlo fue el almendro de la 
entrada. Shogo se detuvo y lo admiró por largos momentos, 
deleitándose en los pétalos blancos que contrastaban con el 
firmamento negro. Se preguntó si Haruki estaría bien o si estaría 
sufriendo. Luego se sintió un imbécil: los sintéticos no sufrían, pero él 


no podía despejar la angustia de su pecho y mente. Qué era aquella 
angustia. Sin duda, algo que no había experimentado en toda su vida, 
una melancolía, un hambre mezclada con incertidumbre y felicidad. 
Solo podía afirmar que era Haruki quien había plantado en su pecho 
esa sensación tan desesperante como eufórica. ¿Acaso...? No, no era 
amor. ¿Se había enamorado de un sintético? Sacudió la cabeza y 
despidió un bufido, el vapor blancuzco se elevó sobre el firmamento 
negro. De pie junto al tronco pálido, observando sus ramas delgadas, 
Shogo recordó todo lo que sabía sobre los sintéticos: meras réplicas 
humanas, manufacturadas para servir al hombre en todos los aspectos 
en que la sociedad los necesitaba. Obedientes. Desechables. Incapaces 
de sentir. Pero..., por más que lo intentaba no podía encajar a Haruki 
en aquella descripción tan gélida. Tal vez Haruki fuera un modelo 
muy avanzado, y él era un estúpido por creerse semejante mentira. Tal 
vez él ansiaba creer esa mentira. Shogo miró hacia arriba una vez 
más, hacia el almendro que insistía en tocar el cielo con sus ramas, y 
tuvo por fin la certeza, esa única certeza: él estaba enamorado. Por 
primera vez en su vida estaba enamorado. Tal vez los kagema no 
sentían, tal vez Haruki no hacía más que actuar para él, pero Shogo, el 
amor que Shogo sentía era real, tan real como aquel almendro, y 
aquello para él era bastante. No necesitaba ser correspondido. Antes 
de entrar en la casa cortó una ramita del almendro. 


CAPÍTULO OCHO 


Los copos de la primera nevada del año le dificultaban la visión a 
través del casco. A Shogo no le gustaba conducir cuando llovía o 
nevaba, se reservaba para alguna emergencia de su daimyo. Aunque, 
cuando había recibido el mensaje del anfitrión de Pétalos de loto 
anunciándole que Haruki trabajaría esa misma noche, el corazón se le 
aceleró como si se tratara de una emergencia. La motocicleta se 
deslizaba ahora por el pavimento húmedo y la tímida nieve danzaba 
entre los rascacielos. 

Cuando finalmente entró en la casa de té, sus hombros estaban algo 
mojados, pero poco le importó. Se sacudió el frío de afuera y los copos 
del cabello y se abrió paso hacia el salón principal, donde tenía una 
mesa reservada. Un muchachito de grueso flequillo y kimono amarillo 
le sirvió sake, y el ardor del primer sorbo cayendo por su garganta lo 
ayudó a entrar en calor. 

En el escenario, los kagema danzaban y cantaban luciendo sus 
talentos. Una excusa para que desde las mesas los clientes eligieran a 
cuál llevarían escaleras arriba, al igual que los videos que se 
desplegaban en las marquesinas. Shogo esperó, el sake calentando su 
estómago y garganta, hasta que Haruki apareció en el escenario, y él 
sintió que su corazón se saltaba un latido. 

El kagema danzaba con movimientos lentos y circulares, envuelto 
en un kimono carmín de tres capas, y con lirios decorando su largo 
cabello recogido. La forma en que batía su abanico al son de la música 
pronto hipnotizó a Shogo, quien apenas pestañaba para no perderse ni 
un segundo de la actuación. No pudo evitar sentirse reconfortado por 
ver a Haruki saludable, aunque ignoraba si aquella era la palabra 
correcta para un sintético. A pesar de las gruesas capas de maquillaje 
blanco en su piel y los ojos delineados con negro y rojo, el kagema 
lucía la misma vitalidad de siempre. 

La canción terminó y otro par de muchachos se apoderó del 
escenario. Uno recitaba poesía mientras el otro soltaba una dulce 
melodía con una flauta. Shogo comenzó a impacientarse, un horrible 


nudo en la garganta. Insoportable su espera. 

De nuevo volvió a preguntarse qué hacía en esa casa de té, si acaso 
se había vuelto loco. Terminó su botella de sake y alguien le golpeó el 
hombro. 

—Haruki lo está esperando arriba —le anunció al oído el anfitrión 
con voz grave, y esas palabras fueron suficientes para que un 
relámpago golpeara su columna vertebral. 

Shogo subió los escalones con aparente calma, sin embargo, unas 
agradables mariposas revoloteaban en su estómago y entre sus 
piernas. Pasó la tarjeta magnética por la puerta de Haruki, y esta se 
abrió. Como de costumbre, se descalzó y dejó sus armas en el umbral. 
Encontró vacío el pequeño salón donde el kagema solía entretenerlo: 
solo las luces de Nuevo Edo y el reflejo de la nevada daban en la mesa 
de té junto al almendro artificial. Shogo llamó al chico, y al no 
obtener respuesta caminó hasta la otra puerta. 

—Estoy en la tina, mi señor —anunció la voz melodiosa a través de 
la puerta de papel—. Puede entrar. 

Shogo abrió, y encontró a Haruki inmerso en una tina de bambú, 
los largos cabellos negros flotando como nenúfares alrededor de su 
pecho blanco mojado. Entre esas irresistibles clavículas empapadas y 
brillantes por el jabón, yacía la perla que él le había regalado. La 
visión dejó a Shogo sin aliento. 

—He transpirado mucho en el escenario —explicó con falsa 
inocencia—, y quería estar fresco para mi señor. —El agua hizo un 
sonido suave cuando Haruki se puso de pie, y la forma en que 
resbalaba por sus piernas hizo temblar al samurái—. ¿Me alcanza la 
bata, por favor? 

Él obedeció y le acercó una bata violeta que colgaba de un biombo. 
Envolvió la espalda estrecha del muchacho con la prenda, y el aroma 
a flores salvajes de su piel multiplicó su excitación. Haruki sonrió y se 
dejó abrazar por la bata, y por Shogo. 

—¿Ya te sientes mejor? 

La pregunta pareció sorprender al kagema. 

—Estoy perfecto, mi señor —dijo, anudándose la bata en la cintura. 

—Me preocupé bastante... sin saber qué te había ocurrido —insistió 


Shogo. El kagema parecía determinado a evadir la pregunta. 

—Mi único sufrimiento fue pasar una semana entera sin verlo. ¿Le 
parece tomar el té donde siempre? 

Shogo asintió, y siguió al muchacho hasta la mesa de madera 
laqueada. Se sentó a su lado y lo contempló vertiendo el té de loto en 
las dos pequeñas tazas de porcelana. Afuera, la nieve caía más espesa, 
y los copos blancos contrastando con el cielo negro y enmarcando el 
delicado rostro andrógino de Haruki hicieron que se sintiera perdido 
en un sueño. 

—Mi señor está sonriente hoy. —Haruki le ofreció una taza de té—. 
¿Se ha resuelto la situación con su amigo? 

—Oh, eso. —Shogo se dio cuenta de que no había pensado en 
Ichiro ni en Jiro desde hacía unos días—. Creo que todo está bien por 
ahora. 

—Qué bueno. Me alegra que mi señor tenga amigos, eso significa 
que es muy querido. No debe haber mejor sensación en el mundo que 
ser querido de verdad. 

—Un kagema popular recibe mucho amor. —Shogo soltó una risita 
y señaló la pila de regalos en el rincón, que cada vez crecía más—. 
¿Qué me dices de todo eso? 

El rostro del muchacho se llenó de una melancolía calma, una 
expresión que Shogo nunca le había visto antes, una expresión 
aterradoramente humana. 

—Mi señor comete el clásico error de confundir sexo con amor. — 
Haruki le dio un sorbo fugaz y elegante a su tét—. Un kagema nunca es 
querible, solo puede aspirar a ser deseable. Y es más deseable mientras 
más consumible sea—. Volteó su vista hacia el ventanal y suspiró, 
Shogo se encontró deseando la curva blanca y luminosa de su cuello 
—. La nieve está hermosa esta noche. Pronto será Navidad. Tan 
romántico. 

—¿Trabajas en Navidad? 

—¡Por supuesto! —Haruki lo miró, serio—. Navidad es uno de los 
días más ocupados en un burdel. Año Nuevo es más tranquilo. 

El samurái rio por lo bajo, y las palabras escaparon de su boca sin 
pensarlas. 


—Yo podría tomarme esos días, y pasarlos contigo. 

Haruki frunció sus labios en una hermosa mueca. 

—Mi señor está adelantándose a la próxima semana, cuando 
todavía no me ha dicho qué quiere hacerme hoy. —El kagema se abrió 
la bata con dedos cadenciosos y, aunque Shogo lo había visto desnudo 
en varias ocasiones, contemplar esa carne pálida y delicada lo 
enloqueció. 

—YO... —murmuró, paseando los ojos por los pequeños pezones 
nacarados y las venas azuladas que se traslucían bajo la piel sonrojada 
del pecho— no lo sé. 

Otra risa melodiosa acarició los oídos de Shogo. 

—¿Sabe, mi señor? —Haruki jugó con un mechón de su cabello—. 
Siempre me es muy fácil saber qué quiere un cliente. Para eso nos 
crearon, después de todo. Los kagema podemos leer los deseos ocultos 
en lo más profundo del inconsciente humano. A veces, hasta 
descubrimos fantasías que los hombres ni siquiera saben que tienen. 
Pero... por algún motivo, no puedo leer a mi señor. No entiendo por 
qué. 

El silencio llenó la habitación. 

—Casi lo olvido. —Shogo se aclaró la garganta y buscó entre los 
pliegues de su chaqueta—. Tengo un regalo para ti. 

—-¿Otro? —Haruki aplaudió entusiasmado. 

Shogo reveló el paño con el que había envuelto la ramita de 
almendro. Al verla, el rostro de Haruki se mostró conmocionado. 

—M-mi señor... —musitó con voz casi inaudible. 

Extendió los dedos para coger la ramita y Shogo notó que 
temblaban. 

—En mi casa nueva hay un enorme almendro en la entrada. Tal vez 
un día puedas verlo. 

Haruki parecía perdido, como en una emoción poderosa, la vista 
absorta en los blancos pétalos vivos. 

—Es hermoso. —Presionó la rama contra su pecho y se dejó caer de 
espaldas sobre los cojines—. Lo atesoraré por siempre. 

Y ahora era Shogo quien estaba absorto, pero ante el muchacho 
desnudo, quien abrazaba el tallo de almendro contra su pecho níveo, 


la perla resplandeciendo en el hueco de su cuello. Los ojos del samurái 
adoraron los dedos delgados y el estómago suave, el vello renegrido 
entre las piernas y el miembro tan rosado y encantador como sus 
labios. Se estremeció al admirar los muslos casi femeninos y las 
piernas revestidas con escasa pelusilla azabache. Imaginó sentirlas 
contra las yemas, y bajó hasta los preciosos pies blancos. La forma en 
que el chico curvaba los apetitosos y diminutos dedos fue demasiado 
para él. Incapaz de contenerse, cogió uno de los pies entre sus manos. 
La piel en esa zona era tan cremosa y cálida como la había imaginado, 
y Shogo se encontró acariciando la planta y el empeine con dedos 
lentos. 

—Es la primera vez que mi señor me toca. 

—No es mi culpa, la última vez me ataste las manos. 

—¿Mi señor se está quejando? Tal vez lo ate de nuevo más tarde. — 
Haruki soltó un gemido delicioso—. Ahora no se detenga, por favor. 

Shogo se dijo que, aunque lo intentara era incapaz de detenerse. 
Continuó masajeando esos pies sedosos, hasta que le ganó el impulsó 
de besarlos. Se inclinó despacio y depositó un suave beso en la curva 
del empeine. Percibió que Haruki arqueaba la columna, lo que 
interpretó como señal para continuar. Recorrió el empeine con los 
labios, y continuó hacia los dedos. Los exploró uno por uno, 
deleitándose con el sabor de cada detalle. Besó la planta y el arco, 
atento a los exquisitos suspiros que lanzaba Haruki y a cómo contraía 
su espalda. Se dio cuenta de que había ansiado aquellos pies hermosos 
desde la primera vez que lo había visto bailar en las pantallas del 
teatro. 

—Eres perfecto —murmuró con un suspiro ronco, los labios 
capturando con suavidad uno de los diminutos dedos mientras las 
manos acariciaban el empeine delicado—. Hasta tus pies son 
perfectos. 

—¿Vive buscando la perfección? —ronroneó el chico, los ojos 
entrecerrados como si estuviera soñando—. Qué triste destino para un 
humano. 

Las manos de Shogo subieron por las pantorrillas y acariciaron los 
muslos. Un escalofrío lo invadió al sentir que esa piel parecía arder. Se 


inclinó sobre Haruki y besó la cara interna de los muslos, allí donde 
sus manos habían estado momentos antes. Mientras más subía, más 
fuerte respiraba Haruki, y más fuerte retumbaban las ansias en su 
miembro. Pero ignoró su propio deseo y se concentró en besar la 
suave carne entre las piernas de Haruki, cuyo ardor aumentaba. 
Cuando alzó la cara encontró la recién nacida erección de Haruki 
rozando su nariz. Envolvió el miembro rosado entre dedos temerosos, 
piel que parecía escaldar en su palma. Y se maravilló al acariciarla. La 
exploró durante largos momentos con las yemas, y los gemidos que 
soltaba Haruki le acariciaban los oídos. Fascinado, Shogo no pudo 
contenerse de besarle toda la extensión, deslizando los labios desde la 
base hasta la punta. 

—Mi señor me malcría demasiado —jadeó Haruki, y acarició los 
cabellos de Shogo con ternura. En la otra mano presionaba la ramita 
de almendro contra su pecho. 

La cabeza le daba vueltas y todo el cuerpo le ardía, pero Shogo 
experimentaba una extraña y orgullosa satisfacción en darle placer a 
Haruki. Amaba oírlo sollozar y sentirlo retorcerse bajo sus manos, bajo 
su boca, mientras él lo engullía con un hambre que jamás creyó sentir. 
Todo en el muchacho era avasallante: el aroma de su sudor que 
ascendía conforme su clímax se acercaba, cómo hasta el último de sus 
músculos se contraía, los jadeos rabiosos que escapan de su garganta, 
las contorsiones en su rostro sonrojado, y el sabor que se deslizó tibio 
por su garganta. 

El samurái se incorporó sobre sus rodillas para observar a Haruki: 
su semblante feliz y agotado, ya sin jadeos, pero sonrojado. Las 
caprichosas y largas curvas de su cabello negro le acariciaban el pecho 
ruborizado por el orgasmo. La mirada de esos ojos húmedos y 
resplandecientes lo hizo temblar. No tuvo tiempo de reaccionar 
cuando Haruki se levantó con un impulso violento y chocó los labios 
contra los suyos. Shogo se encontró besando a Haruki, luchando con la 
lengua hambrienta del otro y abrazándole la delgada espalda mientras 
se acomodaba sobre su regazo. Al descubrirse enterrado en lo más 
profundo del chico, Shogo expulsó un lamento de placer en la boca de 
Haruki. 


Esta vez no son sus muslos, alcanzó a pensar con la poca cordura 
que le quedaba. Ya no recordaba la última vez que había estado 
dentro de alguien, y Haruki era perfecto. Lo sentía tan cálido y tan 
humano. 

Haruki lo besaba y lo abrazaba con una rabia pasional, y Shogo 
creyó que no iba a poder soportar la forma en que esos músculos 
internos lo ajustaban, al límite entre el dolor y el placer. Se recordó a 
sí mismo que el kagema estaba trabajando, que todo era un teatro 
armado para él. Sin embargo, por la manera en que Haruki le mordía 
el cuello y le hundía las uñas en la espalda, era imposible no creer que 
el muchacho estaba disfrutando. Shogo lo apretó entre los brazos con 
fuerza, sintiendo sus lamentos en la curva del cuello. Haruki se movió 
cada vez con menos piedad, hasta que Shogo se retorció de placer. Se 
percibió vaciándose dentro de Haruki, llenándolo con su orgasmo, 
todo su cuerpo se tensionaba. 

Devastado, se negaba a soltar al kagema, aunque las punzadas en su 
carne se iban apagando con languidez placentera. Y el chico tampoco 
parecía querer dejarlo ir, rodeándole los hombros con brazos suaves y 
descansando su cara en su hombro. 

El pitido en el dispositivo de la pared: con horror, Shogo recordó 
todo lo que había querido olvidar durante esos momentos dulces; que 
había pagado por esa visita y que Haruki no era humano. Que su hora 
había terminado y debía irse. 

—No quiero irme —pensó casi en un hilo de voz. No se dio cuenta 
de que había pronunciado esas palabras en voz alta hasta que Haruki 
deshizo el abrazo. 

Vio al muchacho caminar desnudo hasta la pared y tocar unos 
botones. Y el irritante chillido se detuvo. Haruki regresó a él y le 
abrazó el cuello con manos delicadas antes de besarlo. 

—La casa invita. 


CAPÍTULO NUEVE 


—Qué gusto volver a verlo, Okuma-san. —La señora Ishida le 
dedicó una reverencia cuando lo vio entrar en la tienda—. Su kimono 
ya está listo. 

Shogo fue hasta el mostrador, donde la anciana depositó una caja 
envuelta en un lazo de satén celeste. Lo desanudó con dedos prolijos, 
quitó la tapa y reveló la delicada prenda. 

Las puntadas y las terminaciones eran exquisitas, así como los 
crisantemos y tulipanes bordados con hilos de sutiles tonos crema y 
lavanda. Shogo tocó la tela con la yema de los dedos, y un escalofrío 
lo recorrió al imaginar a Haruki en ese kimono. 

La señora Ishida esperó. 

—¿Cree que su esposa estará feliz? —Ante la falta de reacción 
rompió el silencio incómodo. 

—Sí, sí. —Abochornado, Shogo se aclaró la garganta y volvió a 
guardar la prenda en la caja—. Ha excedido mis expectativas. —Hizo 
una reverencia—. Gracias. 

No nevaba en ese atardecer, pero una brisa aguda delataba que el 
invierno ya había llegado. El cielo estaba pintado de gris. Shogo se 
encaminó cargando la caja como si fuera un recién nacido hacia su 
motocicleta, estacionada unas aceras más lejos. 

Un golpecito en el hombro, una mano. 

—¡Shogo-san! —Lo saludó Ichiro, cargando su katana al hombro en 
forma desfachatada—. Te estábamos buscando, tenemos grandes 
noticias. Vamos por un trago. 

—¿Qué llevas ahí? —El gemelo de cabello rosa estudió la caja 
ladeando la cabeza como un perro. 

—Déjenme tranquilo —protestó Shogo, y dio un rápido vistazo 
alrededor para asegurarse de que nadie los viera juntos. Le dio miedo 
ver algunos samuráis patrullando sobre sus caballos sintéticos, pero 
por fortuna ninguno del clan Hazuemon. 

A pesar de negarse, Shogo se encontró siendo arrastrado por los 
gemelos hacia un restaurante oculto entre dos teatros. Sonaba un jazz 


suave y la luz era algo tenue, contrastante con el neón furioso y los 
colores brillantes de las marquesinas afuera. Tomaron asiento en una 
mesa separada del resto por un biombo con cerezos pintados, y Shogo 
dejó la caja a su lado en el suelo de madera. Pronto una mujer con el 
rostro maquillado como el de una geisha les ofreció la carta. Shogo se 
preguntó si sería humana o sintética. 

—Tráiganos sake y cerveza —pidió Ichiro sin mirar el menú. 

—Té verde para mí —aclaró Shogo. 

—Tráigale sake a él también —insistió el sintético de cabello azul 
—. ¡No estás de servicio! 

—Siempre estoy de servicio. —Excepto cuando estoy con Haruki, 
pensó. Y se dio cuenta de que esas visitas representaban la única 
porción de su vida que no era una obligación. 

—Como sea —continuó Ichiro—, tenemos mucho que festejar. 

Derrotado, Shogo no tuvo más remedio que beber alcohol. El 
primer sorbo provocó un incendio en su garganta y esófago, pero al 
mismo tiempo también lo reconfortó. 

—Este lugar es caro —comentó antes de servirse más sake—. Yo 
debería invitarlos a ustedes. 

—Mejor ahorras para tu Haruki. —Ichiro le guiñó el ojo. Shogo 
estaba por maldecirlo cuando le abrazó los hombros con un brazo y se 
acercó todavía más—. Te dije que teníamos buenas noticias: Jiro y yo 
quedamos al servicio de Madame Endo. 

—¿Madame Endo? —Shogo buscó en su memoria lo que sabía 
sobre aquel apellido. Al recordar, puso los ojos en blanco y suspiró—. 
¿Cómo pudieron mezclarse con la yakuza? 

—Ella es muy honorable y nos trata con respeto. —Jiro bebió—. Ni 
hablar de que paga muy bien. 

—¿Por hacer qué? ¿Ser mercenarios? 

—¿Realmente crees que ustedes los samuráis son muy distintos? — 
Ichiro acercó la copa de sake a sus labios—. Por lo menos mi hermano 
y yo somos libres. Logramos deshacernos del código que nos 
implantaron y ahora somos dueños de nuestras vidas. Tú que eres 
humano, sin embargo, ¿puedes decir lo mismo? ¿Eres libre, Shogo- 
san? 


Shogo bebió otro trago y no dijo nada. 

—Madame Endo está ampliando su territorio hasta Hokkaido — 
continuó explicando Ichiro—. En dos semanas nos iremos para allá. 

—¡Dicen que las langostas allí son enormes! —Jiro extendió las 
manos para ilustrar el tamaño exagerado—. ¿Te imaginas lo deliciosas 
que deben ser? 

Shogo se quedó pensativo: ¿por qué Jiro disfrutaba el sabor de la 
langosta y el sake, si era un sintético? ¿Por qué su hermano mayor 
Ichiro lo cuidaba con tanta dedicación? Claro, los dos eran 
deshonrados; después de fallar habían recurrido al submundo, a lo 
ilegal, para alterar los algoritmos que les habían implantado al 
momento de crearlos. Era innegable que Jiro no había quedado muy 
bien después de aquel procedimiento, pero, como decía Ichiro, por lo 
menos eran libres. La pregunta que intrigaba a Shogo era qué sentía 
un sintético, qué lo llevaba a fallar. Y una vez fallado y liberado, cómo 
era su existencia sin un deber que cumplir. Él, como humano, no 
podía concebir su propia existencia sin un amo a quien servir. 

—¿Eso significa que no los veré más? 

—No volveremos a Nueva Edo. —Ichiro sacudió la cabeza y vació 
otra copa—. Es demasiado riesgoso. Ya no tendrás que preocuparte 
más por nosotros. 

El samurái se quedó sin palabras. 

—¿Vas a extrañarnos, Shogo-san? —aulló el de cabello rosa, y se 
arrojó a sus brazos. 

Shogo se lo quitó de encima con un gruñido. 

—¿Por qué estás tan melancólico? —dijo Ichiro, y se acercó para 
susurrarle al oído—. ¿Volviste a visitar a tu Haruki? 

—Sí. —Mencionar esa simple palabra le cerró la garganta, escuchó 
las risitas molestas de los gemelos Tatewaki y sintió el ardor subir por 
su cara—. Fui varias veces ya. 

—-¿Se la metiste? 

Shogo asintió. 

Los dos muchachos festejaron, lanzando improperios y golpeando la 
mesa hasta salpicar el sake. 

—Oye —preguntó Jiro, con los ojos bien abiertos—, ¿Junji todavía 


trabaja allí? 

—Toca el koto —asintió Shogo. 

El ronin de cabello rosado lanzó un suspiro nostálgico, luego buscó 
una servilleta de papel, y se dedicó a escribir algo en silencio. 

—Tengo un problema —dijo Shogo. 

—¿Cuál? —resopló Ichiro—. Con tu nuevo estipendio puedes 
visitarlo cuantas veces quieras. 

—Eso no es del todo cierto: Hazuemon paga muy bien, pero Haruki 
es caro. Y yo... estoy visitándolo demasiado seguido. —Shogo bebió 
otra copa de sake para darse valor—. Y, sin embargo, ese no es el 
problema. 

Jiro le entregó la servilleta garabateada, tenía el aliento agitado y 
las mejillas sonrojadas casi del mismo tono de su cabello y cejas. 

—Cuando vuelvas a Pétalos de loto, ¿puedes entregarle esta carta 
de amor a Junji? Tal vez antes puedas revisarla, tengo muchas faltas 
de ortografía. Desde que me quité el chip del clan Kigomiya quedé 
algo disléxico. 

—Ya eras bruto desde antes... —suspiro Ichiro. 

—Si la corrijo —Shogo guardó el papel entre los pliegues de su 
chaqueta—, entonces ya no será de tu puño y letra. 

—No interrumpas —Ichiro regañó a su hermano menor—. Shogo- 
san, ¿cuál era el problema del que querías hablarme? 

—Creo... que me estoy enamorando. 

Ichiro escupió su sake, Jiro aplaudía. 

—¡Shogo-san! —Ichiro buscó una servilleta y limpió la mesa—. Te 
dije que la metieras, no que te enamores. 

—;¡Lo sé, lo sé! 

—Yo creo que es hermoso —sentenció Jiro. 

—¿Sabes lo que es esto? —continuó Ichiro—. Esto es confundir 
sexo con amor. 

—¿Por qué todos dicen lo mismo? 

—Él solo está trabajando, Shogo, no hay amor mientras haya dinero 
de por medio. Dice y hace lo que sabe que tú deseas. Para eso los 
programan. Seguramente detectó lo melancólico que eres, y sabe que 
la fantasía del kagema enamorado de su cliente es lo que te excita. 


—Lo que dices es cierto —respondió Shogo, pensando con lentitud 
cada palabra mientras los recuerdos galopaban en su memoria—. 
Pero... he convivido con sintéticos toda mi vida, he entrenado a 
decenas de ellos para el clan Kigomiya. —Se le escapó una risa 
amarga—. Hasta puede decirse que toda mi vida he estado rodeado de 
más sintéticos que humanos. Aunque... nunca he visto ni sentido algo 
así. 

—Sientes lo que deseas sentir —aseveró Ichiro, y Shogo sintió 
demoledora esa sinceridad—. Mira, Shogo, digamos que es verdad, 
que estás enamorado de un sintético. No serías el primer humano al 
que le sucede. Pero Haruki no puede corresponderte. 

—Ya sé: los sintéticos no sienten. —Se arrepintió al instante de 
pronunciar esas palabras. 

—No, no —dijo Ichiro con tono furibundo—, eso es un error. Los 
sintéticos sentimos. ¿Por qué los seres humanos creen tener la 
exclusividad en cuanto a sentir? Asumen que un ser no humano no es 
sintiente... O tal vez necesitan creer eso para poder explotarnos sin 
culpa. “No está mal explotar algo que no es humano, porque de todas 
maneras no siente”. —Sacudió la cabeza y bebió más sake. Luego miró 
a Shogo con una media sonrisa—. Sentimos, Shogo-san. Solo que 
ustedes llaman fallos a nuestras emociones, y además tienen el poder 
para desactivarnmos cuando esos fallos se interponen con sus 
necesidades. Si Haruki sintiera amor por ti, lo habrían desactivado ya, 
pues no podría cumplir el propósito para el cual lo crearon. 
Supongamos que su algoritmo venía fallando cuando lo conociste, que 
ya estaba en sus últimos años de vida útil y un fallo hizo que se 
enamorara de ti. ¿Crees que un samurái puede tener a un kagema de 
esposo, o concubino? ¿Qué diría tu daimyo al respecto? Además, 
¿cuánto tiempo crees que le quede? Los samuráis artificiales están 
programados para vivir cinco o siete años, los kagema aún menos; dos 
o tres. 

—«¿Por qué tan poco? 

—Los cánones de belleza cambian, los gustos del público también. 
Un kagema que es deseable hoy puede ser rechazado en un año. Es 
más barato manufacturar modelos nuevos cada temporada que 


modificar los viejos. 

Shogo se quedó callado: todo lo que Ichiro decía tenía sentido, pero 
una parte de su cabeza se negaba a creerle. De pronto sintió que el 
sake le había provocado un leve mareo. 

—Shogo-san, ¿le vas a dar mi carta a Junji? 

—Claro que sí, Jiro, lo prometo. 

Jiro asintió, se quedó con expresión perdida y le jaló la manga de la 
chaqueta a su hermano mayor. 

—Quiero chocolate blanco. 

—Muy bien. —Ichiro alzó la mano para llamar a la camarera, y 
volvió a mirar a Shogo—. Mira, necesitas despejarte un poco. El 
segundo lunes de enero mi hermano y yo cumplimos la mayoría de 
edad. ¡Ven a festejar con nosotros! Será nuestra despedida también, y 
te ayudará a olvidarte de todo este asunto. 

—De acuerdo —accedió Shogo con un resoplar cansado. 

La atención de los gemelos viró hacia otro tema, y la conversación 
no tocó a Haruki por el resto de la noche. El sake siguió corriendo, 
hasta que una jaqueca horrible atacó a Shogo quien solo pudo 
observar cómo Ichiro y Jiro cantaban en el karaoke del restaurante, 
rodeados de geishas con ropas multicolores. 

Los alaridos retumbaban en sus sienes doloridas, y no pudo apartar 
los ojos de la caja que contenía el kimono celeste. Cerca de las cuatro 
de la madrugada, la borrachera hizo que los gemelos se quedaran 
dormidos, acurrucados en el piso del restaurante. La música del 
karaoke seguía sonando, sin que nadie cantara sobre ella, y eso creaba 
un clima artificial y deprimente. 

Con la cabeza azul de Ichiro descansando sobre su regazo, Shogo le 
pidió otra botella de sake a la anfitriona. Después de dar el primer 
sorbo, buscó su dispositivo móvil y acordó otra cita para ver a Haruki. 


CAPÍTULO DIEZ 


En el corazón de Nueva Edo nada detenía el consumo salvaje de 
entretenimiento, ni siquiera la nieve que caía sin compasión aquella 
noche. La ciudad bullía bajo el manto blanco que cada vez se hacía 
más espeso, y las gigantes pantallas de los rascacielos anunciaban 
desde obras de teatro lascivas hasta bebidas azucaradas. 

Sin embargo, el frío del invierno nunca penetraba más allá de las 
paredes de Pétalos de loto, y los kagema revoloteando sonrientes por 
el salón, sirviendo té y danzando envueltos en coloridos kimonos 
creaban un ambiente de eterna primavera. 

Apenas cruzó el umbral divisó a Haruki, y el muchacho le dedicó 
una sonrisa a la distancia. Shogo eligió una mesa desde donde podría 
apreciar de cerca su danza con el abanico de lavandas, al son de la 
delicada melodía que Junji le arrancaba a su koto. Notó que el 
kagema llevaba la ramita de almendro entre el cabello, a modo de 
broche. 

Un trance se apoderó de Shogo durante los minutos que duró la 
canción: la belleza con la que Haruki batía sus dedos y pestañas era 
avasallante, así como el brillo perlado de sus labios. El samurái se 
impacientó por saborearlos una vez más, y esa urgencia que 
cosquilleaba entre sus piernas era cada vez más aterradora. 

La actuación terminó, y Shogo fue el que aplaudió más fuerte. 
Cuando Haruki se encaminó hacia la mesa, vio que aún llevaba 
colgando en su cuello la perla que él le había regalado. 

—Cada vez que mi señor me visita, la felicidad me invade —lo 
saludó el kagema, quien llevaba la frente cubierta por su pañuelo 
morado—. ¿Le ha gustado mi canción? Junji-chan es mi protegido: 
todavía tiene mucho que aprender, pero su talento con el koto es 
innegable. 

Se sentó a su lado, cogió la tetera para servirle una taza, y el aroma 
a hierbas y jazmín pronto invadió la nariz de Shogo. Estaba por beber 
cuando sus ojos viraron hacia Junji, caminando por entre los clientes 
con su koto abrazado al pecho. 


—Junji, ven. 

—Si quiere dos, tiene que pagar —chilló el recepcionista desde la 
entrada. Shogo lo ignoró. 

—¿Me llamó, señor? —preguntó el joven envuelto en kimono verde 
con petunias blancas. 

—¿Recuerdas a un ronin de cabello rosa llamado Jiro? —Mientras 
hablaba, Shogo buscaba la carta en su chaqueta—. Vino aquí con su 
gemelo peliazul. 

—;¡Por supuesto! —Los ojos redondos se abrieron con entusiasmo—. 
Recuerdo muy bien a Jiro-san. Antes de venir con su hermano me 
visitó solo y me pidió que le quitara la virginidad. Era tan tímido y 
tierno, ¡no pude decirle que no! Tampoco le cobré. ¿Qué hubiera 
hecho usted en mi lugar? 

—N-no quiero imaginarlo. —Shogo se aclaró la garganta y le 
entregó el papel —. Bueno, él escribió esta carta para ti. 

Junji soltó una exhalación y dejó su koto en el suelo. Le arrancó la 
carta de las manos a Shogo y la abrió. 

—No es necesario que la leas aquí mismo —murmuró Shogo, pero 
Junji ya se había unido a la mesa con ellos. El samurái refunfuñó antes 
de beber más té, Haruki miraba expectante a su compañero. Cuando el 
chico terminó de leer rompió en llanto, algo que a Shogo lo 
sorprendió, no por verlo llorar: asumía que los sintéticos estaban 
preparados para simular todas las funciones corporales humanas, eso 
los hacía más realistas. Pero... Junji parecía sacudido por una 
emoción profunda y sincera. 

— ¡Voy a responderle ya mismo! —aulló entre lágrimas. Abandonó 
la mesa a toda velocidad, con el recepcionista regañándolo a sus 
espaldas. 

—Se olvidó el koto —dijo Shogo, viendo el instrumento acostado 
junto a la mesa. 

—Tan romántico. —Haruki se llevó la mano al pecho, acaso 
conmovido—. Junji-chan está llorando de felicidad. 

—Yo también lloré cuando tuve que corregir esa carta —protestó 
por lo bajo—. Increíble la cantidad de sinónimos que Jiro encontró 
para “pene”. 


—En Navidad, el romance realmente está en el aire —suspiró 
Haruki, llevando la tacita a sus labios con dedos delicados. 

—Odio la Navidad. Odio las decoraciones, las canciones, las 
películas navideñas. .. 

Haruki rio por lo bajo y le abrazó el cuello. 

—¡Qué gruñón es mi señor! —Shogo se estremeció al sentir el beso 
en la mejilla—. Tal vez su ánimo mejore si sube conmigo a mi 
habitación. 

—¿Sabes? —Shogo sonrió—. Puedes llamarme Shogo. Es ridículo 
que me hables en tono formal después de... 

—No —lo interrumpió en tono serio—. Me gusta llamar mi señor a 
mi señor. —Se puso de pie y le ofreció la mano, Shogo la cogió. 

Haruki lo condujo a través del salón, hasta el pie de las escaleras. 
Subió algunos escalones y esperó, y Shogo se acercó a la recepción 
para pagar. 

—Ya sabe cómo es —anunció el empleado—. Veinticinco millones 
por una hora. Aproveche ahora que el año próximo aumenta. 

Shogo sacó el dispositivo móvil de su chaqueta, pero, al momento 
de entregárselo al empleado, vaciló. 

—¿Y si quiero más? 

El hombre alzó una ceja. 

—Bueno, como ya es un habitual puedo ofrecerle... dos horas por 
cuarenta. 

—No —sentenció Shogo, y divisó a Haruki bajando los escalones y 
acercarse, curioso—. Más. Y no en este lugar, quiero que venga 
conmigo. 

—Bueno... como mañana es Nochebuena, le hago un descuento. 
Ciento cincuenta por la noche completa, y la mañana de Navidad lo 
devuelve. 

—No. —Shogo sacudió la cabeza y jugueteó con el dispositivo entre 
sus dedos—. Más. Lo quiero para Nochebuena y Navidad. Todo el fin 
de semana. 

Le divirtió ver la expresión bovina en el rostro del otro, quien 
exhaló sorprendido. 

—Mil ochocientos —dijo el recepcionista—. Millones, por supuesto, 


y ya sabe que no aceptamos tarjetas de crédito. 

—Por supuesto. —Shogo sonrió y le entregó el dispositivo al 
hombre descreído. Mientras lo veía completar la transacción, un hilo 
de miedo le recorrió la espina, pero desapareció cuando sintió a 
Haruki sujetarle el brazo. 

—Mi señor —suspiró—, ¿está seguro de esto? Es mucho dinero. 

—Lo estoy —lo aseguró con una sonrisa, y le acarició un mechón 
de cabello—. ¿Por qué no subes y empacas? Tengo una sorpresa 
esperándote. 

El kagema le devolvió una sonrisa tímida y ascendió las escaleras 
arrastrando los pliegues de su kimono. Los minutos que tardó en bajar 
fueron como una eternidad en el pecho de Shogo, una eternidad en la 
cual se cuestionó mil veces si no estaría volviéndose loco. Pero cuando 
vio a Haruki de pie a su lado, cargando una maleta de cuero carmesí 
en la mano derecha, todas las dudas se disiparon. 

Abandonaron Pétalos de loto, y el frío golpeó el rostro de Shogo. Se 
refugiaron de la nevada bajo la marquesina de un teatro, donde el 
samurái usó su dispositivo para ordenar un transporte. Mientras 
esperaban, Shogo se sintió atacado por la belleza de Haruki, envuelto 
en ese kimono de tonos rosados y protegiéndose de los copos de nieve 
con una sombrilla tan morada como su pañuelo. La perla resplandecía 
en su cuello, al igual que sus pupilas, y el rubor de sus mejillas 
contrastaba con la palidez de su cara acariciada por el invierno. Shogo 
pensó que no había visto nada tan hermoso en toda su existencia, y 
estaba buscando la fuerza para decírselo cuando llegó el transporte. 

—¡Oh, mi señor, es tan romántico! —festejó Haruki una vez que 
estuvo sentado a su lado en el asiento acolchado del carruaje. 

—Sabía que te gustaría —respondió, orgulloso. Podía haber pedido 
un simple taxi, pero había imaginado que un carruaje tradicional 
tirado por caballos sintéticos haría feliz al kagema. 

No se había equivocado: el muchacho soltó un suspiro y recostó la 
cabeza en su hombro, y el perfume a madreselva de su cabello negro 
reconfortó a Shogo, así como los pequeños dedos envolviéndole el 
brazo. 

Los ojos del samurái vagaron por la figura de su amado, y se 


detuvieron en la pequeña maleta que cargaba sobre su regazo. 

—Has empacado muy poco —le dijo. 

—Usted no trae nada. 

—Ya hice que transportaran mis pertenencias —respondió Shogo. 

—Oh, entonces mi señor ya lo había planeado. No tengo muchas 
cosas. —Se encogió de hombros—. Pero no se preocupe, he traído la 
soga. Y otros juguetes. 

Shogo rio por lo bajo. Dejó caer su mejilla sobre la cabeza del 
muchacho, y no pudo evitar depositar un suave beso en su coronilla. 
Haruki respondió con otro suspiro, y el delicado traqueteo del carruaje 
sumió a Shogo en un trance delicioso. Cerró los ojos y deseó que aquel 
instante fuera eterno, y pronto el vehículo se detuvo, y la inteligencia 
artificial que lo navegaba anunció que habían llegado a destino. 

—Oh, mi señor —se lamentó Haruki una vez que estuvieron frente 
al imponente hotel Reigen—, realmente se ha vuelto loco. 

—Probablemente. —Lo guio hacia adentro. 

El edificio se alzaba en el corazón del distrito Shinjiku, como un 
faro en un océano de tiendas de ropa y cafeterías de moda. Cruzando 
las puertas de cristal una recepción de cálidas luces doradas les dio la 
bienvenida. Shogo se estremeció de pánico al atravesarla con Haruki 
caminando dos pasos detrás de él. ¿Qué tal si alguien lo veía 
registrándose en un hotel de lujo junto a un kagema? Después de todo, 
él vestía el uniforme ocre del clan Hazuemon, y cargaba su katana y 
wakizashi ceremonial a la cintura. Pero lo peor de todo era que no le 
importaba, así como tampoco le importaba el dinero que había 
gastado en aquella reservación. 

Detrás de un mostrador de marfil, un empleado vestido a la usanza 
tradicional le hizo una reverencia, y Shogo notó cómo frunció la nariz 
al descubrir a Haruki. Aun así, se vio atendido con la mayor de las 
cortesías, recibió la tarjeta magnética que abriría la puerta de la 
habitación trescientos cincuenta y dos. Debían tomar el ascensor hasta 
el piso veintiocho. Otro empleado fue quien los condujo por un pasillo 
alfombrado, iluminado por exquisitas linternas, hasta la línea de 
ascensores. Presionó el panel de comando en la pared, una de las 
bocas de aluminio se abrió y Shogo y Haruki entraron en ella. Las 


puertas se cerraron y el ascensor comenzó su cuesta arriba con 
suavidad. La cara opuesta era de cristal, y mostraba el panorama de 
Nuevo Edo cubierto por nieve y hielo que se confundían con el 
parpadear de las luces nocturnas. Shogo observaba ese cielo negro 
salpicado de blanco, y los brazos delgados de Haruki le abrazaron la 
cintura. Tuvo el impulso furioso de besarlo, pero las puertas se 
volvieron a abrir. 

La habitación que había reservado Shogo abarcaba todo el piso 
veintiocho, así que una vez fuera del ascensor, otro breve pasillo con 
piso de madera guiaba a una única puerta. El samurái la abrió 
utilizando su tarjeta, y un salón decorado como en la época Meiji los 
recibió con aroma a bambú y lavanda, el enorme televisor empotrado 
en la pared contrastaba con la estética tradicional de los muebles. 

Haruki exclamó su entusiasmo y dejó caer su maleta y sombrilla. 
Pateó sus sandalias para descalzarse y corrió hacia el centro de la 
habitación con los brazos abiertos. 

—¡Mi señor, es enorme! —gritó con alegría infantil. 

Shogo sonrió y se descalzó despacio. Haruki corrió a abrir la puerta 
corrediza que separaba la sala del dormitorio. 

— ¡Y el tatami también es gigante! —festejó el kagema, ya saltando 
sobre los colchones. 

Ya desarmado, Shogo entró al dormitorio inundado por luces 
doradas que simulaban lámparas de aceite. Dos biombos con cerezos 
pintados enmarcaban la cama a ambos lados, un tatami doble de 
sábanas blancas y abrigados cobertores lavanda, donde Haruki yacía 
boca arriba con el cabello revuelto y los ojos abiertos. Shogo se sentó 
a su lado, y sonrió una vez más al contemplar ese rostro. El kagema le 
devolvió la sonrisa, y ninguno de los dos dijo nada durante un 
momento largo. El corazón de Shogo comenzó a latir con más fuerza. 

—Bueno, mi señor —murmuró—, ¿qué desea de mí? 

La pregunta lo desarmó una vez más. Se percibió respirando más 
rápido de lo normal, sus ojos acariciando lo mullido de esos labios 
andróginos y nacarados. 

—Haruki —pidió con un hilo de voz ronca—, ¿p-podrías besarme? 

El kagema se incorporó sonriendo. Le abrazó el cuello con ambos 


brazos y acercó su cara hasta acariciar la nariz de Shogo con la suya 
un par de veces, y después presionó los labios contra los de su 
samurái. Lo hizo con una suavidad tan poderosa que la electricidad 
golpeó la columna de Shogo. 

—¿Así, mi señor? —suspiró contra su boca. 

—Más —fue lo único que Shogo pudo jadear. 

—¡Más! —respondió con fingido tono escandalizado, y lo besó de 
nuevo. 

Shogo le envolvió el cuerpo delgado con los brazos y lo presionó 
fuerte hacia su pecho, perdiéndose en ese beso suave que al mismo 
tiempo tenía el poder de arrancarle toda cordura. Se dejó derretir en 
el calor de Haruki, en la delicadeza de sus labios y el aroma a flores 
salvajes de su sudor, y deseó perderse a sí mismo en el kagema para 
siempre. 


CAPÍTULO ONCE 


Aquella mañana el invierno había convertido el cielo en un lienzo 
gris. Sentado en la cama, Shogo desvió la vista de aquel espectáculo y 
giró el cuello hacia Haruki, todavía dormido. Se había separado de ese 
abrazo cálido, se había levantado y vestido con un kimono simple, y el 
kagema aún no había despertado. Envuelto en los abrigados 
cobertores, solo el rostro pálido asomaba tan blanco como los copos 
de nieve que afuera danzaban junto al cristal apenas empañado de la 
ventana. A Shogo el aire en el pecho lo lastimó: la belleza de Haruki lo 
lastimaba, tan frágil y humana. No pudo resistirse a deslizar la yema 
por la frente del chico, y apartó un largo mechón azabache. Sintió el 
aliento caliente escapando con un suave ronquido por entre los labios 
de su amado, y le acarició el mullido labio inferior con el pulgar. Eso 
lo despertó, y una sonrisa curvó su boca. 

—Mi señor —ronroneó sin abrir los párpados. Cuando se desperezó, 
los brazos delgados y pálidos asomaron desde abajo de la manta—. Lo 
siento, me he quedado dormido mientras me besaba. 

—¿Por qué pides disculpas? —rio Shogo con dulzura. Él había 
disfrutado al sentir cómo el chico se adormecía entre sus brazos 
cuando se besaban, así como al arroparlo y contemplarlo dormido a su 
lado. 

—Mi señor pagó mucho dinero. —Haruki se sentó, y los cobertores 
resbalaron dejando ver la curva blanca de sus hombros—. Es mi deber 
hacerlo feliz. 

Esa frase entristeció a Shogo. 

—Me haces feliz —respondió, acariciándole la mejilla. 

—¿Por qué? 

—Contigo es el único momento en que me siento yo mismo —soltó 
Shogo, y su propia respuesta lo asustó. 

Haruki cerró los ojos y depositó un beso fugaz en la palma de su 
mano. Fue suficiente para que Shogo se estremeciera y con suavidad 
retirara la mano. Se levantó y dio unos pasos hasta el dispositivo en la 
pared. 


—Voy a ordenar algo para comer. ¿Qué deseas? 

—Sabe que no necesito comida, pero acompañaré a mi señor en el 
desayuno, si eso desea. 

—Más bien almuerzo. 

Haruki miró hacia el ventanal, y se escandalizó. 

—¿Dormí hasta el mediodía? ¿Por qué mi señor no me despertó? 

—Te veías bastante adorable roncando. 

La operadora respondió del otro lado, y Shogo ordenó cortes de 
pescado y arroz. 

—Es el tatami más suave que he probado. —Haruki se levantó entre 
refunfuños, envolviéndose con la manta. Y la dejó caer, revelando su 
desnudez—. De lo contrario no hubiera dormido tanto. ¡Y no ronco! 

Shogo finalizó la llamada y se quedó mirando a Haruki que se 
vestía de espaldas a él. Sus ojos cayeron por el acantilado de la espina 
dorsal, mientras los deseos de besar esa espalda lo invadían con 
molestas punzadas. 

—Tal vez solo estabas cansado. 

—Los kagema no nos cansamos —protestó de nuevo, y alzó los 
brazos para levantarse el cabello en un ademán que Shogo encontró 
encantador. Lo vio hacerse una coleta con su pañuelo morado y se 
acercó. 

—Todavía la usas —señaló el samurái, tocando con la punta del 
dedo la perla que colgaba del cuello de Haruki. 

—Le dije que nunca me la quitaría —respondió con una mezcla de 
inocencia y seriedad. 

El servicio llamó a la puerta y Shogo abrió. Dos sintéticas ataviadas 
como geishas entraron cargando sendas bandejas de bambú. Una 
llevaba un samisen en la espalda. Dieron pequeños y majestuosos 
pasos hasta la mesa de la sala, donde con manos delicadas dispusieron 
las fuentes de arroz, salmón rojo y verduras picadas con especias. Al 
terminar, una se dedicó a preparar el té y la otra comenzó a arrancarle 
dulces notos a su instrumento. Aunque la canción era agradable, 
Shogo notó una mueca de bronca aniñada en los labios de Haruki. 

—No es necesario que nos entretengan. —El samurái la interrumpió 
con amabilidad. Y la música cesó. 


Con una reverencia, las dos abandonaron la habitación. 

—Si mi señor deseaba la compañía de esas mujeres... —protestó 
Haruki sentándose a su lado. 

—Pareces celoso —sentenció el samurái, cogiendo los palillos. A 
punto de llevarse el arroz a la boca, Haruki le llamó la atención una 
vez más—. La única compañía que me interesa es la tuya. 

Eso pareció complacer al chico, quien volvió a sonreír. Con dedos 
delicados le sirvió una taza de té. 

—¿Qué planes tiene mi señor para hoy? 

—Me alegra que preguntes. —Shogo hizo una pausa para darle un 
sorbo a su té verde—. ¿Te gustaría ir al teatro? Hay una función 
especial de Nochebuena de Kinkakuji, pensé que te agradaría, no sé. 
Como te gusta bailar y cantar, tal vez es un buen cambio, por una vez, 
no estar sobre el escenario. 

—¿P-por qué me pregunta? —Haruki se encorvó, sosteniendo su 
tacita con dedos delicados—. Haré lo que mi señor desee. 

—Bueno, yo deseo que disfrutes. —Extendió el brazo para servirle 
él esta vez. 

—¿Por qué? —repitió el kagema, con un susurro tan débil como el 
té volcándose en la porcelana. 

—No lo sé —pensó Shogo en voz alta. Ni siquiera él sabía la 
respuesta—. Creo que... disfruto viéndote disfrutar. ¿Es algo 
demasiado extraño? 

—No lo es —Haruki sonrió con timidez y bebió. 

Un silencio tenso llenó la habitación. 

—Bueno... —dijo Shogo—, ¿quieres ir al teatro o prefieres otra 
cosa? 

—El teatro suena fantástico, mi señor. Gracias. 

No estaba seguro de si Haruki le estaba siguiendo la corriente, pero 
aceptó su sonrisa. Cogió un corte de pescado con los palillos y lo llevó 
a la boca del otro. 

—Prueba el salmón, está delicioso. 

Haruki se cubrió la boca al masticar, abrió sus ojos en un gesto 
exagerado y emitió un sonido de gusto que hizo feliz a Shogo. 

Después de comer, Shogo volvió al dormitorio para cambiarse. Se 


estaba quitando el kimono cuando Haruki lo sobresaltó. 

—¿Qué haces aquí? —rio nervioso—. En cinco minutos me cambio. 

—Déjeme ayudarlo, mi señor. —Haruki arremetió con una 
seguridad imparable, y llevó su mirada a la hakama y la chaqueta que 
asomaban del vestidor—. ¿Esto es lo que usará hoy? 

Shogo asintió y se quedó inmóvil mientras Haruki extendía la 
chaqueta interior alrededor de su espalda. 

—No es necesario que hagas eso. —El samurái se aclaró la 
garganta. Una ola de escalofríos lo atacó al sentir las manos de Haruki 
sobre su cuerpo, aun por encima de la tela—. P-puedo vestirme solo. 

—Permítame servirlo, mi señor —dijo el kagema, sin alejar los ojos 
del nudo que estaba haciendo con los abrojos de la chaqueta. Shogo 
recordó cuando esos mismos dedos gráciles lo habían inmovilizado 
con la cuerda, y el ardor subió desde su vientre hasta su cara. 

Shogo cedió, como tanto le gustaba hacer con Haruki, y dejó que el 
muchacho lo guiara en una danza lenta y silenciosa, donde él alzaba 
un brazo o el otro, y giraba para que el kagema pudiera vestirlo. Una 
de las pocas ocasiones en las que podía usar ropas que no fueran el 
uniforme de algún clan: una simple hakama y chaquetas negras, sin 
ningún blasón en el pecho. 

Haruki terminó con el último nudo, el que cerraba la solapa 
izquierda, y subió sus manos por el pecho de Shogo, con la excusa de 
alisar la tela. 

—Vestir a mi señor es tan divertido como desvestirlo —dijo, y sus 
ojos se encontraron. Shogo sintió el aliento del chico contra sus labios, 
y el deseo de besarlo se desbocó en su pecho—. Está muy elegante. 

Shogo no se contuvo y lo besó. El muchacho respondió abrazándole 
el cuello con ambas manos, algo que lo sorprendió. Con el sabor de 
Haruki todavía en sus labios, Shogo se alejó para buscar un haori. 

—¿No vas a abrigarte? —le preguntó, deslizando la prenda sobre su 
espalda—. Hace frío afuera. 

—No siento el frío —respondió el otro, pero sí buscó su sombrilla 
para protegerse de los copos de nieve. 

Abandonaron el hotel Reigen con el crepúsculo ya tiñendo Nuevo 
Edo de un gris violáceo. La nieve había amainado, lo cual les permitió 


caminar hasta el teatro. Si bien una brisa helada acariciaba los 
pómulos de Shogo, por dentro el calor era intenso. Haruki caminaba 
unos pasos detrás de él, cargando su sombrilla sobre el hombro 
izquierdo. Shogo lo espiaba por el rabillo: las luces del invierno lo 
hacían ver todavía más hermoso. Y no le importó si alguien los veía 
juntos. 

—Nunca he estado en un teatro —suspiró Haruki con entusiasmo, 
una vez que los dos se ubicaron en sus asientos de la fila quince. 

—Yo tampoco —respondió el samurái—. Nunca he tenido tiempo. 

Desde ahí tenían una vista privilegiada del escenario, que todavía 
estaba cubierto con dos gruesas cortinas de terciopelo anaranjadas. 
Shogo sintió un cosquilleo nervioso en la garganta, tal vez porque era 
la primera vez que se encontraba con Haruki en un lugar público. 
Sentado a su lado, el kagema estudiaba cada detalle del teatro: desde 
la madera de los asientos hasta las cortinas, pasando por alfombras y 
palcos, todo le despertaba un arrebato infantil y eufórico. 

Cuando las luces se apagaron y la música de la obertura retumbó, 
Shogo lo escuchó soltar un chillido de felicidad. 

Las cortinas se abrieron y revelaron un exquisito escenario que 
imitaba el Pabellón Dorado de Kyoto, donde transcurriría la historia. 
Las solemnes paredes pintadas de negro y oro, con majestuosos tapices 
de nubes y tigres contrastando con las plantas y árboles, creaban la 
ilusión de que estar dentro del templo de Kinkakuji cinco siglos atrás, 
cuando todos los samuráis eran humanos y la sola idea de crear vida 
artificial era descabellada. La obra comenzó con elegantes actuaciones 
y melodías, contando la historia del malvado lord Daizen que 
secuestraba a la princesa Yuki e intentaba obligarla a pintar un dragón 
en la bóveda del castillo. Shogo vio que todos los actores eran 
sintéticos, seres creados y programados para repetir la misma 
actuación noche tras noche, durante toda su existencia. Recordó que 
en alguna parte había leído que en sus inicios aquella obra era 
interpretada por marionetas, luego por actores de carne y hueso, y 
ahora por artificiales. Se dio cuenta de que desde hacía mucho los 
hombres creaban artificios para entretenerlos y servirlos. Un títere se 
tiraba a la basura cuando no servía más, y un sintético se desactivaba. 


Pero... una marioneta no era lo mismo que Haruki. De tanto en tanto, 
Shogo dejaba de prestar atención a la obra para admirar las reacciones 
de su acompañante, quien en cada escena reía, aplaudía, se 
emocionaba. Pronto Shogo se había olvidado del escenario, y sus ojos 
devoraban cada gesto de Haruki. Cuando la princesa Yuki era tomada 
prisionera y atada a un árbol de cerezo, Haruki fue incapaz de 
controlar su llanto. Las palabras de su amigo Ichiro resonaron en su 
cabeza: los sintéticos sentimos, Shogo-san. 

—Tranquilo —le susurró, ofreciéndole un pañuelo que sacó de su 
solapa—, la princesa se salva al final. 

—No estoy llorando por eso, Shogo —respondió, enjugándose las 
lágrimas. 

Shogo, era la primera vez que Haruki lo llamaba por su nombre, el 
samurái sintió que su corazón se aceleraba. Quiso preguntarle el 
porqué del llanto, pero el miedo y los nervios lo paralizaron. Además, 
conforme el héroe Tokichi lograba derrotar a Daizen y vengar al 
Shogun asesinado, Haruki recuperó su excitación alegre. El 
espectáculo terminó con sonoros aplausos, y en tanto se retiraban del 
teatro, Haruki no dejaba de mencionar una y otra vez sus escenas 
favoritas. La tristeza parecía haberse desvanecido y Shogo no quiso 
traerla de nuevo a la conversación. 

Afuera el cielo ya era negro y la nieve caía de nuevo sin piedad. 
Shogo sugirió refugiarse en una cafetería y beber algo caliente para 
paliar el frío, Haruki lo siguió, todavía relatando con voz acelerada y 
con ojos brillantes sus momentos favoritos de Kinkakuji. 

Entraron en la primera tienda que encontraron, una donde la 
calefacción, las paredes color tierra y la suave música navideña hacían 
olvidar el invierno. Eligieron una mesa que lindaba con el ventanal, 
empañado por el hielo. Con el primer sorbo de café amargo, Shogo 
sintió que su sangre volvía a circular. Alzó los ojos por encima de la 
taza y encontró la mirada feliz de Haruki. No dijeron nada durante 
unos momentos. 

—Me alegro —rompió el silencio el samurái— de que te hayas 
divertido. 

—i¡Lo hice! Mi favorita fue la princesa. —Haruki soltó un suspiro 


melancólico—. Ay, ojalá yo pudiera interpretar un papel así. 

—¿Por qué no? Ya sabes cantar y bailar. 

—No es lo mismo. —Le dio un sorbo a su café. 

—¿Por qué es un papel de mujer? 

—No. —Una sonrisa triste—. Porque no fui creado para eso. 

—Bueno, pero tal vez podrías aprender las canciones... 

—No puedo —lo interrumpió—. Los sintéticos no elegimos. 
Cumplimos con lo que nos programaron para hacer hasta que nuestra 
existencia termina. Yo soy un kagema, no un actor. Cada uno cumple 
con el papel que la sociedad le ha otorgado, si todos empezáramos a 
elegir, el mundo sería un caos. Especialmente si somos los sintéticos 
quienes elegimos. Un samurái debe saber esto mejor que yo. 

—Sí, pero... —Shogo tragó saliva. Esas palabras de Haruki le 
provocaban algo parecido a la claustrofobia—, si te gusta actuar, no 
lastimas a nadie si... 

Estaba por decir “si consigues trabajo en una compañía teatral y 
abandonas Pétalos de loto”, pero Haruki lo interrumpió. 

—-Un televisor no tuesta pan y una tostadora no proyecta películas. 
Ni tampoco se cuestionan su propósito. 

—Haruki, tú no eres ni una tostadora ni un televisor. 

—Soy más similar a esas cosas de lo que mi señor quiere creer. 

Shogo exhaló. Otro silencio nació entre los dos, y sumado a las 
campanillas de la música, las conversaciones lejanas de otras mesas y 
los copos de nieve en la avenida, un ambiente de nostalgia golpeó el 
pecho del samurái. 

—-¿Qué tal está tu café? 

—Delicioso —respondió Haruki—. Gracias, mi señor. 

—Ya que te gusta el chocolate, ¿por qué no eliges unos bombones 
para llevar a casa? 

Haruki se alejó unos pasos hacia el mostrador, y mientras elegía sus 
bombones, Shogo buscó su dispositivo móvil y le dio un vistazo rápido 
a su balance, cada vez más disminuido. Pero cuando vio al kagema 
abrazando contra su pecho la caja de chocolates en forma de corazón, 
no le importó. 

—Mi señor... —dijo Haruki mientras caminaban de nuevo rumbo al 


hotel—, estaba pensando. Esa función de Kinkakuji es muy cara y 
exclusiva, debió ser difícil conseguir entradas. 

—No tanto: pertenecer al clan Hazuemon tiene sus privilegios. 

—De todas formas, para un evento así hay que reservar con 
anticipación, significa que mi señor viene planeando esto desde hace 
un tiempo. Como la reserva en el Reigen. —Haruki se detuvo, Shogo 
lo imitó y volteó para mirarlo. El frío le había teñido las mejillas de un 
adorable rubor, y a pesar de que se protegía con la sombrilla, alguna 
que otra arista de hielo se había enredado en su cabello negro—. 
Gracias, mi señor. Por esta noche, por todo. 

Shogo se encontró preguntándose si Haruki realmente existía o era 
el fragmento de algún sueño. Su belleza parecía multiplicada por el 
invierno, hasta el punto que al samurái, apenas capaz de controlar el 
deseo de besarle los labios rojizos por la baja temperatura, le 
temblaron las rodillas. 

—Regresemos —dijo, ahora conteniendo el impulso de acariciarle 
la mejilla. 

De nuevo en el hotel, Shogo no dijo ni una palabra durante todo el 
trayecto al piso veintiocho. Tan solo observaba a través del ventanal la 
nieve danzando en la negrura del cielo, y en su cabeza miles de 
preguntas lo torturaban. Los dedos de Haruki se entrelazaron en los 
suyos, llenándolo de un ardor electrificante. 

—Mi señor, está helado —exclamó con un suspiro de preocupación. 

—Es normal: es invierno —respondió con una sonrisa torpe, todavía 
no podía creer lo bien que se sentía que Haruki le hubiera cogido de la 
mano. Un gesto mínimo y a la vez capaz de despertar la euforia en su 
cuerpo. 

Las puertas del ascensor se abrieron y Haruki lo guio dentro de su 
habitación. Apenas cruzaron el umbral el muchacho le quitó el haori 
con manos delicadas. 

—Lo ayudaré a entrar en calor entonces —le susurró en el oído, y 
otra corriente eléctrica subió por la columna de Shogo. Lo vio plegar 
el abrigo con elegancia y colgarlo tras el biombo del recibidor, donde 
también había dejado la sombrilla y la caja de chocolates. Haruki 
volvió a acercarse y le besó los labios, Shogo sintió un escalofrío 


erizarle los vellos de los brazos y de la nuca. Las rodillas le temblaron 
mientras el kagema lo desnudaba, desatándole los lazos de la chaqueta 
y hakama con la misma parsimonia y dedicación con la que lo había 
vestido horas antes. El calor circulaba en la sangre de Shogo, pero los 
escalofríos aumentaban con cada prenda que el muchacho le quitaba. 
Todavía se sentía extraño estar desnudo frente a alguien, aunque las 
miradas que Haruki deslizaba por su pecho y sus hombros lo hacían 
bullir por dentro. 

—Mi señor tiene un cuerpo tan bonito —suspiró Haruki con una 
sonrisa maligna—. Acompáñeme, por favor. 

Shogo lo siguió al dormitorio, la erección que comenzaba a crecer 
entre sus piernas le incomodaba al caminar. Se sentó en el tatami y 
miró cómo Haruki buscaba algo en su maleta. La espera hizo que las 
punzadas retumbaran con más fuerza, y la impaciencia hizo galopar su 
corazón. Haruki se acercó y se inclinó para besarlo, cuando Shogo 
abrió los ojos de nuevo vio la soga entre sus dedos, y esa imagen 
multiplicó los latidos en su miembro. Sintió la cuerda atrás de su 
nuca, y luego deslizándose sobre su pecho. Haruki todavía estaba 
vestido, pero Shogo notó que conforme cruzaba los nudos sobre su 
pecho desnudo, el muchacho se estaba poniendo duro bajo las capas 
de su kimono. La soga era de un escarlata profundo, y la textura 
áspera del jute se sentía placentera sobre su piel. Su respiración se 
agitaba cada vez más, pero permanecía inmóvil mientras Haruki 
creaba bellos y complicados nudos sobre su cuerpo. Shogo admiró esas 
manos pequeñas y delicadas moviéndose con feroz talento, así como la 
expresión concentrada del kagema mientras trabajaba. Con preciosa 
dedicación ajustó nudo por nudo, dibujando con el jute rombos 
perfectos sobre su pecho desnudo, que descendían por su estómago y 
se abrían para aprisionarle los muslos. Shogo soltó un suspiro, la 
cuerda le rodeaba los pezones y el miembro endurecido sin tocarlos, y 
la presión de los nudos era la justa para que su carne se tornara blanca 
alrededor de donde la cuerda apretaba, pero sin causarle dolor. Con 
cada nudo que Haruki grababa sobre su piel, las punzadas en su 
erección pulsaban más rabiosas y desesperadas. 

—De rodillas, mi señor —susurró Haruki, su tono grave y suave, 


tranquilo pero demandante, lo único que Shogo necesitó para 
obedecer. 

Mientras Haruki seguía creando con la soga una armónica sucesión 
de diamantes en su espalda, Shogo dejó escapar un respiro hondo. 
Estar a la merced del muchacho le provocaba una euforia liberadora, 
un vergonzoso placer que solo podía conseguir cuando se entregaba 
completamente a Haruki. 

—Qué obediente es mi señor. —El aliento cálido en su oreja lo 
estremeció, y no pudo evitar soltar un gemido sutil. 

Siguiendo las indicaciones del chico, Shogo cruzó los brazos detrás 
de su espalda, sujetando sus propios codos, y pronto sintió el jute 
inmovilizándole las muñecas en un solo nudo de tres vueltas. Los 
rombos tirantes en sus omóplatos le obligaron a enderezar la espalda y 
alzar el cuello. Otra vez, se encontraba en la posición más deshonrosa 
para un samurái: maniatado y de rodillas como un prisionero. Y, aun 
así, su cuerpo se encontraba al límite, como si el más sutil de los roces 
pudiera arrastrarlo al borde de un orgasmo que se sentiría como la 
mismísima la muerte. Pronto las yemas delicadas de Haruki se lo 
estaban acariciando con lentitud. El kagema caminó hasta estar de 
nuevo frente a él y admiró su creación con pupilas dilatadas y 
satisfechas. Shogo sintió sus manos envolverle las mejillas con ternura 
y todo su cuerpo se estremeció. 

—¿Le duelen las rodillas, mi señor? —preguntó con un dejo de 
preocupación. 

—No. 

Haruki se inclinó y lo besó de nuevo, los labios apenas pincelando 
los suyos durante un segundo agónico. Shogo se encontró rogando por 
más, un lamento escapó de su garganta y su miembro se retorció, 
goteando presemen en contra de su voluntad. El kagema miró hacia 
abajo y una sonrisa perversa se curvó en su boca delicada. La yema de 
su dedo jugó con la punta dolorida de Shogo, recogiendo lo que había 
expulsado y llevándoselo a la boca. 

—Además de ser hermoso, mi señor sabe muy bien —murmuró 
Haruki, y luego llevó sus dedos a la boca de Shogo—. Compruebe lo 
delicioso que es, mi señor. 


Shogo se encontró envolviendo los dedos húmedos de Haruki entre 
sus labios, saboreándolos con los ojos cerrados y todo su cuerpo 
ardiendo. 

—Haruki...—suplicó entre jadeos—, por favor... 

El muchacho dio otro paso atrás, y abrió los pliegues de su kimono 
para revelar su miembro hinchado y enrojecido. 

—Mi hermoso, hermoso señor. Me pregunto qué puedo hacer con él 
hoy —canturreaba Haruki mientras envolvía su propia erección en su 
mano derecha. Shogo se encontró hipnotizado por el ritmo lento y 
cadencioso con el que se masturbaba, y el miembro le comenzó a 
palpitar por la frustración. Solo pudo emitir un gemido bajo y 
desesperado—. Es tan bonito cuando mi señor ruega. 

Shogo lo vio inclinarse, y su cara quedó a escasos centímetros de 
distancia. El hambre por besar al kagema lo golpeó y mientras todo su 
cuerpo ardía sintió las yemas del chico acariciando el recorrido de las 
ataduras sobre su piel. Otro escalofrío, y Haruki deslizaba los dedos 
entre sus piernas. Con algo de timidez, intentó penetrarlo con el 
índice, y Shogo se sacudió. 

—N-no...—se quejó el samurái, alejándose en forma instintiva—. 
Eso no me gusta. 

—Por supuesto. —El chico retiró el dedo enseguida—. Jamás haría 
nada contra su voluntad. Mi señor es sumiso, pero no pasivo. 

—¿Eso es lo que soy? —se preguntó en voz alta, mitad avergonzado 
y mitad eufórico. 

—No hay de qué avergonzarse. — Haruki le acarició la línea de la 
mandíbula con dedos tiernos, y luego lo besó con la misma dulzura 
demoledora. —Mi señor es algo precioso, y me siento muy afortunado 
de que le muestre su lado más vulnerable solo a mí. 

El samurái sentía que su pecho iba a explotar: hasta el último de 
sus músculos retumbando por la tensión, ardiendo entre las ataduras 
que lo inmovilizaban. Se lamentó en la boca de Haruki, cuyo beso se 
tornaba más profundo y voraz. Shogo sintió que el kagema descendía 
despacio sobre su erección, acariciándole las mejillas con las manos y 
besándolo con rabia. 

—De esta manera, atado e indefenso, mi señor es solo mío — 


jadeaba Haruki contra sus labios, y se movía a una velocidad furiosa, 
sujetándose de las cuerdas que cruzaban el pecho de Shogo. Su rostro 
estaba rojo y acalorado, y lo besaba como deseando robarle todo el 
oxígeno—. Es como si mi señor me perteneciera para siempre. 

Shogo apretó los párpados: Haruki lo ajustaba de una forma tan 
exquisita que pronto no pudo contener más su orgasmo. Se sintió 
estallar en lo más profundo de Haruki, y lamentó no poder abrazarlo 
mientras el muchacho se retorcía de placer. Minutos más tarde, 
Haruki permanecía sentado a horcajadas de él, inmóvil y abrazándolo. 
Tan solo se movió para liberarle las manos, y Shogo se apresuró a 
envolverlo con sus brazos. Otros largos minutos transcurrieron así, en 
silencio, Shogo todavía enterrado en el cuerpo de Haruki, perdiendo 
su dureza. Finalmente, el muchacho deshizo el abrazo con languidez y 
Shogo protestó. 

—Hay que desatarlo, mi señor —le explicó con ternura—. Sus 
piernas deben estar dormidas. 

Dejó que Haruki deshiciera su creación, la soga cayendo al suelo 
conforme aflojaba los nudos. En efecto, cuando Shogo estuvo libre 
intentó ponerse de pie y un hormigueo en sus piernas se lo impidió. 
Haruki lo sostuvo en sus brazos. 

—Despacio. —Le acarició el cabello con ternura—. Exponer su lado 
más frágil es algo atemorizante y agotador, ahora es necesario que mi 
señor descanse y se recupere. Espere aquí unos momentos mientras le 
preparo un baño caliente. 

Esperó tumbado en el suelo, con el cuerpo cubierto de sudor, sus 
muslos todavía palpitando despacio y el semen de Haruki salpicado en 
su pecho, rostro y cabello. El sonido pacífico del agua corriendo y 
llenando la bañera lo sumió en un trance relajante, su cabeza poco a 
poco regresando a la realidad. 

Haruki lo acompañó al baño y lo ayudó a sumergirse a su lado. El 
agua caliente y vaporosa le acariciaba los músculos cansados, y el 
kagema se tomó su tiempo para masajearle y enjabonarle la piel 
donde aún se notaban las marcas de los nudos. 

—Mi señor tiene un cabello muy bonito. —Le deshizo el moño alto 
con dedos tiernos—. Debería usarlo suelto más seguido. 


—El moño alto es parte del uniforme del samurái. —Shogo cerró los 
ojos; Haruki le lavaba el cabello con dulzura y él se sumió en un 
placer calmo, casi como un sueño. 

Quería quedarse abrazado a Haruki, pero él le advirtió que el agua 
pronto se enfriaría. Dejó que el chico lo secara y lo envolviera en una 
mullida bata de algodón. Él también abrazó el delgado cuerpo de 
Haruki en otra bata, y regresaron a la cama. 

A pesar de lo cansado que estaba, Shogo permanecía despierto, 
languideciendo entre los brazos de Haruki, dejando que el calor y la 
suavidad de la cama lo arrullaran. 


CAPÍTULO DOCE 


Despertó y, al recordar que ese era su último día de disfrutar en 
libertad junto a Haruki, el primer sentimiento fue la angustia. Pero al 
separar los párpados y encontrarlo roncando con suavidad a su lado, 
las envolturas de bombones esparcidas en su cara y pecho y hasta 
enredadas en sus largos cabellos, Shogo solo pudo sentir una cálida 
felicidad. Conforme despertaba, los recuerdos de la noche anterior 
multiplicaban su felicidad: se habían quedado despiertos hasta la 
madrugada hablando de cosas sin sentido y comiendo bombones, y fue 
Haruki quien se durmió primero. 

El servicio de habitación golpeó a la puerta, y Shogo se levantó. 
Regresó a la cama cargando las dos tazas de chocolate caliente, y besó 
la frente del kagema. 

—Haruki, Feliz Navidad. 

El chico se desperezó, y cuando se sentó en la cama las envolturas 
de bombones cayeron. 

—Mi señor, ¿ya es de día? —Se refregó un ojo y giró hacia el 
ventanal, donde la nieve no cesaba de caer. Luego su atención viró a 
la taza de chocolate humeante que Shogo le ofrecía—. Feliz Navidad. 

—Feliz Navidad —le sonrió. Cogió su taza con las dos manos y 
bebió, lanzando una exclamación de gusto. Cuando alejó la taza de su 
boca, la espuma había quedado encima de su labio superior. 

Divertido, Shogo le limpió el labio con la palma de la mano: le 
dolía lo adorable que era Haruki. 

—Tengo un regalo para ti —dijo, y se puso de pie. 

Caminó hasta el vestidor, donde durante casi dos días había 
mantenido escondida la caja con el kimono. Cuando depositó el regalo 
sobre la cama, los ojos de Haruki brillaron como dos caramelos, y a 
Shogo se le amplió la sonrisa. Lo deleitó ver el entusiasmo con el que 
el muchacho deshacía el moño de raso que cerraba la caja. Y el 
suspiro de sorpresa quedó para el descubrir del kimono. 

— ¡Mi señor! —exclamó, alzando la prenda para admirarla mejor—. 
Es demasiado hermoso, no debió tomarse la molestia. Ni gastar dinero. 


—«¿Por qué no? Es mi regalo de Navidad. —Observó cómo el chico 
acariciaba los tulipanes y crisantemos bordados en la seda celeste—. 
Pensé que te gustaría usarlo hoy, cuando vayamos a ver los cerezos. 

—¿Vamos a contemplar los cerezos? 

Shogo asintió. 

—Si quieres. Después podemos tener una buena cena navideña. 

Haruki se incorporó de un salto y besó la mejilla de Shogo antes de 
salir corriendo al baño con el kimono abrazado contra su pecho. 
Regresó unos minutos más tarde. Shogo ya estaba a medio vestir, y al 
ver el cuerpo pequeño del kagema envuelto en el satén celeste una 
sensación nueva lo sobrecogió. 

—Mi señor, calza perfecto —sonrió Haruki, extendiendo los brazos 
hacia adelante—, solo las mangas son un poco grandes. 

La mente de Shogo se quedó en blanco ante el poder de tanta 
belleza, y el tiempo se detuvo. Con las rodillas algo débiles se acercó, 
admirando los tulipanes y crisantemos lavanda que abrazaban el 
pecho y los hombros de Haruki. Quiso decirle lo hermoso que era, 
pero no tenía la fuerza para pronunciar las palabras. Mientras el 
muchacho se terminaba de emprolijar el obi, Shogo se ubicó detrás de 
él y lo peinó, intentando transmitir sus sentimientos con cada mechón 
que cepillaba y recogía. 

—Se siente tan bien, mi señor —suspiró Haruki. 

Cuando Haruki tuvo su cabello recogido, se anudó el pañuelo 
morado en la frente y colocó la ramita de almendro en la cola de 
caballo. Shogo se afeitó con rapidez y los dos abandonaron el hotel 
Reigen una vez más. 

En la acera el frío era áspero e inclemente contra la cara de Shogo, 
el invierno pintaba de blanco la ciudad de Nuevo Edo. 

—Un taxi nos llevará a Yoshiwara en diez minutos —dijo el 
samurái, buscando el dispositivo móvil de su chaqueta. 

—¿Mi señor no prefiere caminar? —Haruki abrió la sombrilla a 
pesar de que no estaba nevando—. Es un precioso día de Navidad. 

—Tardaremos casi una hora. 

Haruki enredó su brazo en el de Shogo. 

—Quiero prolongar cada momento posible con mi señor. 


Eso fue suficiente para convencerlo, para que soportara ese frío que 
a cada paso lo hacía temblar. Pero finalmente el recorrido se sintió 
fugaz como si hubiera durado apenas un par de minutos, la felicidad 
palpitando en el pecho de Shogo por compartir ese paseo junto al 
kagema. 

Yoshiwara estaba envestido de nieve y hielo, una hilera de cerezos 
enmarcaba el puente que conducía al distrito rojo. Los troncos estaban 
tan gélidos como las ramas desnudas, y con suerte podían descubrir el 
atisbo de algún pimpollo entre los brotes. 

—No es época de floración —suspiró Shogo. 

—No importa. —Haruki se aferró con más fuerza a su brazo. 

A él tampoco le importó. Con mucha facilidad, sí, pero encontró 
belleza en aquellos árboles secos y laqueados por la escarcha, tal vez 
por la compañía de Haruki. Aunque los cerezos de Yoshiwara eran un 
paseo ideal para abril, no podía esperar tanto. 

—Tal vez deberíamos haber ido a Nagano —se disculpó Shogo, a la 
sombra de un gran árbol moribundo—, allí los cerezos son artificiales, 
están florecidos todo el año. 

—Los verdaderos son mejores —sentenció Haruki. 

—¿Por qué?, si marchitan y mueren, en cambio los artificiales 
siempre viven. Sus flores siempre son bellas. 

—Si nunca mueren, entonces nunca vivieron tampoco. —Haruki 
soltó otro suspiro—. Estos son más bellos, precisamente porque 
mueren. 

Pasearon con pasos lentos entre los cerezos, casi sin intercambiar 
palabra. Shogo se sentía tan sobrecogido que, aunque lo intentara no 
podía hablar. Deseó en secreto que aquel momento no terminara. Si 
moría allí mismo, a la sombra de un cerezo y en compañía de Haruki, 
moriría feliz. Lentos copos de nieve comenzaron a caer, y Shogo pensó 
que se encontraba dentro de una pintura antigua. 

—Mi señor está temblando. —Haruki le cogió una mano—. Mejor 
regresemos antes de que se enferme. 

La nevada se había tornado inclemente, así que regresaron en taxi a 
Shinjiku. Conforme el cielo se teñía de negro, Shogo recordó que sus 
horas junto a Haruki estaban llegando a su fin, y unas punzadas 


horribles hormiguearon en su garganta. 

—¿Dónde quieres cenar? —le preguntó, alejando los miedos de su 
cabeza, tenía que aprovechar el presente mientras duraba. 

—¿Pollo frito? 

—¿De veras? —se le escapó una carcajada—. Puedes pedir algo más 
caro. 

—OÍ que las personas cenan pollo frito en Navidad. —Haruki se 
encogió de hombros—. Siempre quise probarlo, pero rara vez salgo de 
Pétalos de loto. 

Deseoso por complacerlo, Shogo lo llevó a un comedor al paso 
donde servían pollo. Las mesas eran de plástico rojo, y el samurái se 
sintió extraño. El kimono de Haruki era demasiado elegante, el chico 
demasiado hermoso para cenar en un lugar así. Pero cuando lo vio 
devorar sus alas de pollo con tanta felicidad, tan solo pudo 
contagiarse. 

—Esto es delicioso, mi señor —festejaba con la boca manchada de 
salsa picante—. Y este lugar es muy pintoresco. 

—Hace más de veinte años que no vengo aquí. 

—¿De veras? 

Shogo exhaló. Hacía años que ni siquiera pensaba en ese tema, y no 
sabía qué lo impulsaba a hablar. 

—Mi madre trabajaba aquí —señaló el mostrador—. Trabajaba 
todos los días y todas las noches, para mantenerme. Las noches de 
Navidad yo me sentaba en esta misma mesa y esperaba a que su turno 
terminara para cenar pollo junto a ella. 

Haruki escuchaba la historia, acariciando la perla que colgaba de su 
cuello. 

—Gracias por contarme esto, mi señor. ¿Puedo preguntar por su 
padre? 

—Puedes, pero no sabría qué responder. Nunca lo conocí. 

—Ya veo. —El kagema pensó unos segundos—. Entonces, debe 
haber sido muy difícil para usted ascender al rango de samurái. Mi 
señor debería estar orgulloso de sí mismo por todo lo que ha logrado. 

Shogo se forzó a sonreír, y miró por el ventanal. La noche era 
demasiado hermosa, Haruki era demasiado hermoso, todo era 


demasiado hermoso como para revolcarse en recuerdos tristes. 
Además, una parte de su mente le advertía que el chico tan solo le 
decía lo que él deseaba oír. 

—¿Qué tal pastel de postre? —le ofreció—. Otra costumbre 
navideña es el pastel de fresas. 

Haruki aplaudió entusiasmado. 

Minutos más tarde los dos estaban compartiendo el mismo pastel 
corto de fresas y crema, conversando y riendo de cosas sin sentido. A 
Shogo le era fácil perderse en los ojos y sonrisas de Haruki, y para 
cuando regresó a la realidad notó que ya pasaba de la medianoche. Un 
escalofrío le serpenteó la columna; le quedaban menos de ocho horas 
junto al kagema. 

—Regresemos al hotel, mi señor. —Haruki le guiñó el ojo—. 
Todavía no le he entregado mi regalo. 

Shogo pagó la cuenta, y por un breve momento revisó cuánto le 
quedaba de su estipendio. Cada vez menos. Guardó el dispositivo en 
su chaqueta y decidió no pasar preocupándose sus últimas horas con 
Haruki. Ya tendría tiempo de sobra para eso. 

El taxi condujo de nuevo hacia el Reigen, bajo una helada noche de 
cielo limpio. Durante el trayecto del ascensor hasta el piso veintiocho, 
Haruki lo abrazó sin decir una palabra. Se despegaron recién para 
entrar a su cuarto. Shogo se estaba quitando el abrigo cuando Haruki 
le beso los labios y con una sonrisa cómplice le advirtió: 

—Mi señor, deme cinco minutos antes de entrar al dormitorio. 

Él obedeció, dedicándose a quitarse los zapatos y las escarchas 
enredadas en su cabello hasta que el chico volvió a llamarlo. Con el 
corazón ya acelerado, abrió la puerta corrediza del dormitorio. Haruki 
lo esperaba tendido sobre el tatami, usando medias de red y un collar 
de cuero. Nada más que eso. 

Con cada paso que Shogo daba para acercarse, su carne hervía. El 
contraste entre la blancura de la desnudez de Haruki con lo negro de 
su cabello despeinado, medias y collar acrecentaban su belleza. 

—¿Qué haces? —rio Shogo, sentado a su lado en el tatami. 

—Mi regalo de Navidad —respondió. El collar tenía un aro en 
forma de corazón que rodeaba su nuez de Adán. 


—Navidad ya pasó —se burló Shogo, paseando sus ojos por el 
pecho pálido del chico. 

—Bueno —protestó mientras se incorporaba—, si no lo quiere... 

Con una carcajada, Shogo le cogió las dos muñecas y lo acostó 
contra el tatami de nuevo. Cuando la espalda le chocó contra el 
colchón, Haruki dejó escapar un lamento delicioso. 

—Por supuesto que lo quiero —susurró Shogo contra sus labios. 

Aflojó la presión en las muñecas de Haruki, hasta que finalmente 
las liberó. El kagema permaneció acostado, con las manos relajadas a 
ambos lados de su cara. Shogo se sintió abrumado al tener al 
muchachito a su merced: la cabeza le daba vueltas y el corazón y el 
miembro le iban a explotar. Su mirada devoró el torso blanco del 
chico, que comenzaba a ruborizarse conforme se agitaba su 
respiración, y continuó descendiendo por el vientre, el encantador 
ombligo y las caderas algo huesudas. Sin embargo, Shogo se encontró 
acariciándole la mandíbula con dedos suaves y disfrutando los 
suspiros que Haruki soltaba. Le cogió una mano entre las suyas, 
maravillándose con lo encantadores que eran sus pequeños dedos, y 
luego besándole uno por uno para hacerlo suspirar más fuerte. 

—Eres tan hermoso, Haruki. —Shogo jadeó con los dedos del chico 
entre sus labios. Luego se inclinó sobre él—. ¿Me besarías? 

Haruki dejó escapar otro lamento antes de buscarle los labios con 
los suyos. El kagema parecía agitado y hambriento, y Shogo dejó que 
sus lenguas danzaran hasta que le faltó el aire. Le besó el cuello, allí 
donde el collar de cuero se lo permitiría, y continuó su recorrido por 
el pecho de Haruki. Le encontró uno de los pezones con los labios, y se 
dedicó a besarlo y mordisquearlo mientras el chico se contorsionaba 
entre quejidos. Cuando creyó que Haruki no podría tolerarlo más, se 
dedicó a torturarle el otro pezón, hasta que los dos estuvieron 
hinchados como dos botones nacarados sobre su pecho. 

La erección de Shogo ya comenzaba a doler, desesperada por algo 
de alivio, pero él concentró su atención en el chico rendido sobre el 
tatami. Se acomodó entre sus piernas y le acarició uno de los muslos 
con manos suaves. La carne estaba blanca allí donde ajustaba la banda 
de la media, y la piel del muchacho parecía escaldar. Shogo le cogió 


una de las piernas, haciendo que el pie derecho de Haruki descansara 
en su hombro. Sus pies son tan encantadores como sus manos, pensó 
Shogo, y besó la curva del empeine. Haruki gimió de nuevo, 
afiebrado, Shogo pensó que las medias eran una barrera molesta y las 
desgarró con un movimiento impaciente. Al sonido del nylon 
rasgándose le hizo eco otro gemido de Haruki. Shogo le besó y lamió 
cada uno de los dedos, como antes había hecho con su mano. Luego 
deslizó los labios por la planta y el arco, arrancándole más lamentos a 
Haruki, cuya erección ya se alzaba furiosa entre su renegrido vello 
púbico. Eso le recordó a Shogo que su propio miembro ya estaba 
goteando, urgente por penetrar a Haruki. Sin dejar de adorar el pie del 
muchachito, se desató la hakama con una mano apurada y se alivió a 
sí mismo a ritmo lento. 

Pronto Haruki estaba rogándole de una manera exquisita, con las 
mejillas tan rosadas como su pecho, y los labios tan inflamados como 
sus pezones. Shogo se detuvo, él tampoco podía tolerarlo mucho más. 
Acercó sus dedos al hermoso rostro, y Haruki los rodeó con labios 
húmedos. Otro escalofrío subió por la columna de Shogo mientras 
Haruki le besaba, lamía y succionaba los dedos. Cuando estuvieron 
empapados, Shogo usó uno para penetrarlo. Lo hizo despacio, 
maravillándose en cómo se retorcía y gemía. 

—Mi señor, no tiene que ser tan gentil conmigo —sonrió con ojos 
entrecerrados. 

Pero Shogo decidió que se tomaría su tiempo para empujar a 
Haruki al límite, con toda la calma posible. Le gustaba verlo 
deshacerse bajo sus caricias, así que lo penetró despacio con un dedo, 
luego dos y finalmente tres. Para ese entonces el kagema ya estaba 
suplicando, febril y ansioso, y Shogo supo que no podría contenerse 
más. Ni siquiera se desvistió. Con las dos piernas abrazándole la 
cintura, el samurái dejó caer su peso sobre Haruki. Lo estaba besando 
al mismo tiempo que lo penetró, y el gemido del chico retumbó dentro 
de su boca. A pesar de lo hambriento que estaba, Shogo fue lento y 
cuidadoso, deleitándose con cada centímetro que entraba en Haruki. 
Las manos pequeñas se aferraban a sus hombros con furia, 
rasguñándole los brazos y la espalda, obligándolo a hundirse más 


profundo. Conforme aceleraba, una idea descabellada invadió al 
samurái: por la forma en que Haruki se ajustaba alrededor de él, como 
si nunca quisiera dejarlo ir, parecía que realmente estaba disfrutando. 
No había manera de fingir esa euforia tan primitiva, y eso instó a 
Shogo a penetrarlo más fuerte, a besarlo con más rabia, hasta que los 
interiores de Haruki parecieron estrangularlo. 

—Nunca conocí a nadie que le gustaran tanto los abrazos como a 
mi señor —rio Haruki mientras todavía se abrazaban con fuerza. 

Afuera nevaba de nuevo, los copos salpicaban de blanco el 
firmamento azabache, y Shogo mantenía su miembro dentro de 
Haruki mientras perdía la rigidez. El orgasmo lo había dejado vacío y 
melancólico. A pesar de que Haruki todavía no lo soltaba, una tristeza 
dolorosa le recordaba que pronto deberían separarse. 

Con dedos tiernos, el kagema le acariciaba el cabello, y sus labios 
mantenían una adorable hinchazón por los besos que Shogo le había 
dado. Tal vez fue esa imagen devastadora lo que empujó al samurái a 
hablar. 

—Haruki. —La voz le salió ronca y tímida—. N-no regreses. —Le 
dedicó una mirada curiosa—. No regreses a Pétalos de loto mañana. 

—«¿Y dónde espera mi señor que yo viva? 

—Conmigo. —Shogo se incorporó sobre su codo—. Ven a casa 
conmigo, puedes vivir ahí. No tienes que atender más clientes si no 
quieres. Hay suficiente espacio y no tendrías que preocuparte por el 
dinero. 

—Mi señor parece olvidar para lo que me han creado. ¿Qué haría 
yo entonces? 

—No sé... lo que tú quieras. Pero, ven conmigo. Por favor. 

Haruki ya no sonreía, y Shogo tampoco podía descifrar el 
sentimiento detrás de su expresión, entre confundida y lastimada. 

—Mi señor... —murmuró a un volumen casi inaudible. 

—Escucha, Haruki —lo interrumpió, acariciándole las mejillas con 
ambas manos—, te amo. ¿Me entiendes? Estoy enamorado de ti. Por 
favor, ven conmigo. 

De pronto el rostro de Haruki pareció cubrirse con un velo oscuro, 
un dejo de angustia y miedo. No era la reacción que Shogo esperaba, y 


el pánico le golpeó el pecho, mientras él intentaba descifrar qué 
estaba sintiendo el kagema. Durante unos largos segundos tan pesados 
como una eternidad, ninguno de los dos dijo nada. Haruki suspiró 
antes de hablar. 

—Tú no me amas, Shogo. —La amargura en sus palabras era 
demasiado humana—. Me amas por la misma razón que todos los 
clientes me aman: porque soy un lienzo en blanco para que todos 
vuelquen lo que desean volcar. Me aman porque estoy vacío, y en ese 
vacío todos pueden ver lo que desean ver. Porque soy moldeable, 
consumible, desechable. No opongo la resistencia que un compañero 
humano supone con sus propios deseos, con su propia identidad. Yo 
no tengo identidad, puedo devolverles a los humanos el reflejo que 
ellos deseen ver. Me aman porque pueden obligarme a cumplir sus 
listas de requisitos sin que me niegue. Me aman porque soy mercancía 
y no una amenaza. Los seres humanos son incapaces de amar algo que 
no sea una extensión de sí mismos, son mamíferos narcisistas que no 
saben nada de amor. 

Otro silencio, apenas cascado por la respiración de Shogo. Tragó 
saliva con fuerza, luchando contra sus impulsos de gritar y de llorar y 
de destrozar algo. 

—Haruki... 

—Perdón, mi señor. No debí haber dicho eso. —Sonrió con 
debilidad, y a Shogo le pareció que sus ojos estaban empapados de 
lágrimas—. No estoy funcionando muy bien últimamente, he tenido 
muchos fallos. Por eso estuve tantos días fuera de servicio. Tal vez 
debería pedir un reembolso a Pétalos de loto, solicitar a otro kagema. 

El samurái lo vio enjugarse una lágrima con el pulgar. 

—¿Por qué estás llorando? —Haruki no dijo nada—. Por favor, 
dime la verdad. Hace un rato, conmigo... ¿estabas trabajando? 

El miedo se contrajo en Shogo, lastimándolo. Se reprochó por haber 
dicho eso, no estaba seguro de querer oír la respuesta. Aunque debajo 
de todo ese pánico había esperanza. Confiaba en lo que habían visto 
sus ojos cuando minutos atrás Haruki estaba entre sus brazos. Había 
algo innegablemente humano en el muchachito, incluso mientras 
escupía aquellas palabras tan dolorosas. O tal vez él se estuviera 


volviendo loco. 

—Por supuesto —respondió el kagema—. Toda mi existencia se 
basa en cumplir mi deber, para eso me crearon. No tengo tiempo de 
trabajo y tiempo de ocio, como lo tienen los humanos. Desde que 
despierto hasta que me duermo, hasta el día en que me desactiven, lo 
único que hago es trabajar. No hay ni una sola acción mía que no esté 
ligada al propósito para el cual me diseñaron. 

—Ya veo. —Fue lo único que Shogo pudo murmurar—. Realmente, 
yo no soy tan distinto. 

Otro silencio los tragó. Shogo se sorprendió entumecido; no sentía 
furia ni odio ni tristeza. O tal vez era una mezcla de todas esas 
emociones lo que lo estaba hiriendo al punto de incapacitarlo. 

—Lo siento, mi señor. 

—No seas tonto. —Ahora era Shogo quién fingía sonreír—. 
Descansa, por la mañana te llevaré de nuevo a Pétalos de loto. 

El chico asintió y dejó caer su cabeza en la almohada. 

—Mi señor. —Shogo pensó que se había quedado dormido, hasta 
que habló sin despegar su mejilla de la almohada—, ¿concertará otra 
cita conmigo, o pedirá a otro chico la próxima vez? 

—Por supuesto que pediré por ti —le acarició el cabello con 
dulzura. Y continuó haciendo eso hasta que el kagema realmente se 
durmió. 

Por algún motivo misterioso, después de aquella conversación la 
belleza de Haruki se había multiplicado ante los ojos del samurái. 


CAPÍTULO TRECE 


El retumbar de los sintetizadores le martillaban en la cabeza, y las 
luces estroboscópicas solo lo hacían sentir peor. Shogo no debería 
haber bebido aquella noche, pero no había podido contenerse de 
compartir el sake con Ichiro y Jiro. Tal vez porque tenía la estúpida 
esperanza de que el alcohol ahuyentaría esa angustia que lo había 
comprimido durante toda la semana. 

—Qué música espantosa —protestó sentado en uno de los mullidos 
sillones de terciopelo magenta. 

—No se queje, abuelo —lo regañó Ichiro. 

Su hermano gemelo cantaba en el karaoke. Los aullidos del chico de 
cabello rosa, que sujetaba el micrófono de plástico como si su vida 
dependiera de ello, hicieron que la migraña de Shogo empeorara. 

—¿No quieres cantar conmigo? —Ichiro le ofreció el micrófono y 
Shogo lo apartó con un golpecito. 

—No he bebido lo suficiente. 

—¡Eso se soluciona fácil! —exclamó Jiro, llenándole el vaso. 
Cuando la botella estuvo vacía, se dirigió a una camarera de trenzas 
verdes y uniforme escolar confeccionado en vinilo—. ¿No nos 
corresponde una botella gratis? Es nuestro cumpleaños. 

—Ya bebieron ocho —respondió la empleada. 

—Qué maleducada —refunfuñó Jiro, y se dejó caer en el sillón 
junto a Shogo, mientras su hermano se apoderaba del escenario. 

Las horas transcurrían y el salón de videojuegos era un infierno de 
luces intermitentes. Después del karaoke Shogo tuvo que soportar a 
los gemelos bailando en el Pump it Up durante casi dos horas. Con 
cada golpe de sus pies en el tablero luminoso que retumbaba en las 
sienes doloridas de Shogo, y combinado con las voces agudas de las 
canciones, las molestas vibraciones de la música electrónica y las 
eternas discusiones entre los hermanos sobre quién había ganado cada 
juego, él solo quería huir. ¿Pero adónde iría? No había tenido la 
valentía de concertar otra cita con Haruki luego del fin de semana de 
Navidad. 


—;¡Ven a bailar! —lo invitó Jiro. 

—Yo no bailo. 

—Estás más amargado que de costumbre. —Ichiro dejó a su 
hermano jugando solo y se sentó a su lado—. ¿Qué ocurre? 

—_Lo siento, no quiero arruinar su mayoría de edad. Es solo que... 

—¿Aún sufres por Haruki? 

—¿Cómo lo sabes? 

—Los humanos —rio orgulloso— son fáciles de descifrar. 

—¿De qué hablan? —Jiro se sentó del lado izquierdo de Shogo, 
quien ahora se sintió aprisionado por los gemelos en el sillón. 

—Estoy enamorado —soltó, y esas palabras se sintieron más 
descarnadas y reales al ser pronunciadas en voz alta—. Sé que es una 
locura, pero no puedo evitarlo. No puedo dejar de pensar en Haruki. 

El llanto desconsolado de Jiro lo arrancó de su ensimismamiento. 

— ¡Yo siento lo mismo por Junji! —chilló el de cabello rosa, y se 
enjugó las lágrimas en el hombro del samurái—. Es el amor de mi 
vida, ¡no puedo irme a Hokkaido sin él! 

Shogo lo observó llorar, y se preguntó qué era eso que sentía un 
artificial. La manera en que ellos experimentaban el mundo era un 
verdadero misterio; incomparable seguro con las emociones humanas, 
pero emociones al fin. Haruki también había llorado la noche en que 
lo rechazó. ¿Eso podría significar que...? 

—Basta —exclamó Ichiro—. ¡No soporto ver a mi hermano y mejor 
amigo sufriendo así! 

Shogo lo vio ponerse de pie, colocarse la chaqueta aviadora y 
ajustar la katana en la correa que le atravesaba el pecho. 

—¿Qué haces? 

—¡Vamos a Pétalos de loto! —gritó con el rostro enrojecido—. ¡A 
rescatar a Junji y Haruki de la esclavitud! 

—Tenemos la entrada prohibida...—murmuró Jiro. 

—¿Y qué importa? —La sonrisa de Ichiro parecía más afilada, sus 
artificiales ojos azul y verde encendidos—. Entramos, nos abrimos 
paso a punta de katana, y los rescatamos. Junji puede ir en tu moto y 
Haruki en la tuya, Shogo-san. Yo los cubriré unos metros más atrás 
con la mía. 


Shogo soltó una exhalación cuando Jiro entusiasmado se levantó de 
un salto. 

—;¡Sí! ¡Nuestra despedida de Nuevo Edo, con bombos y platillos! 

Los dos muchachos se acomodaron las chaquetas y las katanas antes 
de encaminarse a la salida, Shogo los persiguió y cogió a Ichiro de la 
muñeca. 

—¿Se han vuelto locos? ¡Eso no es un rescate, es secuestro! 

—Bueno, secuestro solo aplica a humanos. Para ustedes nosotros 
somos cosas, así que robo sería el término adecuado —dijo Ichiro con 
ironía—. Junji no quiere seguir en Pétalos de loto, se lo ha dicho a mi 
hermano en sus cartas. ¿Y Haruki? ¿Crees que es feliz prostituyéndose 
con un montón de humanos repugnantes, hora tras hora, día tras día? 
Tal vez tú fuiste bueno con él, pero ¿crees que todos son iguales? La 
mayoría de los hombres ni siquiera nos consideran seres vivientes. 

—No sé lo que quiere, solo sé que no me quiere a mí —respondió el 
samurái, conteniendo la amargura—. Ya le ofrecí vivir conmigo, y me 
rechazó. Tal vez él sí es feliz en Pétalos de loto. 

—Vamos —lo espetó Jiro—, tú eres humano, se supone que la 
empatía es exclusividad de ustedes. ¿Realmente crees que alguien 
podría ser feliz allí? Es lo único que conoce, no puede ir en contra de 
la función para la que lo han creado. ¡Nunca le dieron opción de 
elegir! Y tú puedes dársela, Shogo. 

—No lo sé —Shogo sacudió la cabeza—, ya no sé nada. 

—Si tú lo amas —dijo Ichiro—, entonces dale su libertad. Si él 
desea volver a la casa de té, lo hará por su cuenta. Pero si está 
fallando, pronto no servirá más, y lo desactivarán para siempre. A 
Junji también. Eso somos nosotros para ellos: mercancía descartable. 
Ayúdalo a salir de ahí y a liberarse de su acondicionamiento, antes de 
que sea tarde. Una vez que le quitemos el chip de su organismo, 
tendrá voluntad propia. Antes de eso, ninguna decisión que tome es 
cien por ciento suya. 

Shogo consideró las palabras de Ichiro, el corazón galopándole con 
miedo en el pecho. 

—Pareces olvidar que soy un samurái al servicio del clan 
Hazuemon, y que Pétalos de loto está en mi jurisdicción. Me estás 


confesando un delito, Ichiro, y a ustedes ya los he cubierto demasiado. 
Si ponen un pie en ese burdel, es mi deber detenerlos. 

Ichiro soltó una risa burlona. 

—Bueno, parece que alguien más necesita liberarse de su 
acondicionamiento. 

Shogo no pudo terminar de maldecirlos, que los gemelos ya 
abandonaban el salón de videojuegos. ¡Y eran tan condenadamente 
veloces! El samurái los persiguió, abriéndose paso entre los demás 
asistentes, pero sus sentidos estaban algo torpes, y para cuando salió a 
la acera, solo pudo divisar las motocicletas de los ronin perdiéndose a 
lo lejOs en la avenida. 

Se subió a la suya y aceleró. Trataba de seguirle el rastro a los 
gemelos, sorteando a toda velocidad los autos, rickshaws y caballos 
sintéticos que apelmazaban la avenida iluminada por faroles de neón, 
pero sus antiguos aprendices eran más que demasiado rápidos. 
Primero perdió de vista a Ichiro, cuya moto azul acero desapareció 
dejando un resplandor blanquecino en sus ojos. Pudo divisar la 
motocicleta magenta de Jiro durante unos minutos más, pero pronto 
el hermano menor también se desvaneció en el tráfico de Yoshiwara. 
Con insultos entre los dientes y el pavor palpitando en su garganta, 
Shogo tomó un atajo hacia la casa de té. No pudo evitar cuestionar sus 
decisiones mil veces más durante el corto trayecto. Cuando por fin 
llegó a Pétalos de loto, las motos de los gemelos ya estaban 
caóticamente esparcidas en la entrada, y se podía oír el bullicio de 
adentro. 

A pesar de que todo su ser estaba dudando, el samurái entró con 
pasos decididos. Cruzó el umbral, y la escena era aún peor a lo que 
había imaginado: la sangre ya empapaba el suelo, y los aullidos 
reverberaban en las paredes sobre la música de koto y flauta. Todo era 
más rápido que sus ojos, pero alcanzó a ver a los gemelos enredados 
en una cruenta batalla con los artificiales que servían de seguridad. 
Notó un corte en la mejilla de Ichiro, cuyo moño alto ya se estaba 
desarmando, mechones azules le entorpecían la vista al luchar. 
Escuchó gritos de algunos clientes y las maldiciones del empleado de 
la recepción, que pronto lo reconoció. 


Por primera vez en su vida, Shogo supo que el miedo lo estaba 
venciendo, se había apoderado de sus piernas y brazos, 
inmovilizándolo, y le había acelerado el pulso a un ritmo insoportable. 
Imposible intentar moverse. No podía hacer nada mientras la pelea se 
tornaba más desenfrenada frente a sus narices. 

—:¡Jiro! —el grito agudo de Junji lo arrastró de nuevo a la realidad. 
El kagema bajó las escaleras de madera, casi tropezándose con su 
largo kimono verde estampado con lirios blancos, que pronto fueron 
salpicados de sangre—. ¡Jiro, te amo! —aulló de nuevo, esquivando 
los cadáveres de artificiales y lanzándose a los brazos del ronin de 
pelo rosa. 

Confundido, Shogo vio cómo Junji le besaba los labios a Jiro y 
después a Ichiro, quienes a la vez no dejaban de lanzar escaramuzas 
rabiosas contra sus enemigos. 

—¿No va a hacer nada al respecto? —lo espetó el recepcionista, y 
Shogo tomó valor antes de adelantarse—. Cumpla con su deber. 

—Basta —sentenció con voz firme, y cogió la muñeca de Ichiro, 
impidiéndole maniobrar más su espada. Detrás de él, Jiro abrazaba 
contra su pecho a un asustado Junji—. Tatewaki Ichiro y Tatewaki 
Jiro, han fallado en cumplir las órdenes del clan Kigomiya y han 
ensuciado su honor. Ahora han creado disturbios en el distrito de 
Yoshiwara, bajo el dominio del clan Hazuemon. Y yo, Okuma Shogo, 
como servidor del clan Hazuemon, los pongo bajo arresto. 

Esas palabras le dolieron tanto... Apretaba la muñeca de Ichiro con 
la esperanza de no tener que desenvainar la katana, pero el ronin le 
sostenía la mirada, furibundo. 

—Shogo, ¿estás hablando en serio? —preguntó con sorpresa y 
enojo. 

Él no tuvo valor para pronunciar palabra, tan solo asintió. Ichiro 
aflojó la tensión de su mano y Shogo lo soltó. 

—Jiro —le ordenó a su hermano—, baja las armas. 

—Pero... pero... —sollozaba el gemelo menor, sin soltar a Junji—. 
No podemos... 

—Hazlo. 

Un samurái descendió las escaleras y al ver los miembros 


artificiales cercenados y la sangre empapando el suelo lanzó un 
quejido. Pertenecía al clan Hazuemon igual que él; llevaba la chaqueta 
ocre con las dos rosas negras bordadas en el pecho. 

—¿Qué está ocurriendo aquí? —le preguntó a Shogo, acercándose, 
la mano en la empuñadura de su katana. 

—Nada —Shogo le hizo una reverencia—, un arresto de rutina. 

—Ya veo. —El samurái lanzó una mirada divertida a Ichiro y Jiro, 
quienes enfundaban sus armas con lentitud. Luego giró su vista hacia 
el empleado de la recepción que iba en búsqueda de un trapo para 
limpiar la sangre—. Este burdel ya no es lo que era. El kagema que me 
ofreciste resultó ser muy decepcionante. ¡No dejó de llorar! 

—Lo lamento, señor. —El recepcionista le hizo una reverencia—. L- 
le advertí que ese modelo estaba fallando mucho últimamente, pero 
usted insistió... 

—Tranquilo, no voy a pedirte un reembolso. —El samurái sacudió 
la mano—. Lo follé igual. Para eso están, ¿no? —Miró a Shogo de 
nuevo—. ¿Quieres que te ayude con el arresto? 

Shogo sintió que el miedo se multiplicaba en sus interiores. 

—¿De qué kagema está hablando? —Le daba pánico escuchar la 
respuesta. 

—Haruki. No te lo recomiendo, no vale los veinticinco millones. 

Recién cuando la sangre le salpicó la boca y saboreó el dulzor 
metálico, Shogo se dio cuenta de que había asesinado a un ser 
humano. No supo en qué momento había desenvainado su wakizashi, 
una profunda neblina envolvía su mente. Lo regresaron al presente los 
alaridos de dolor del samurái retorciéndose sobre un charco de sus 
propios intestinos. Los ojos todavía abiertos y desorbitados hasta que 
sus piernas dejaron de sacudirse para siempre, las rosas negras del 
blasón empapadas de escarlata. Shogo tampoco sintió sus propios pies 
subiendo los escalones, solo escuchaba los gritos de los gemelos, pero 
como a través de un túnel. Y a pesar de la adrenalina que bombeaba 
en todo su cuerpo, encontró el camino hasta la habitación de Haruki. 
Abrió la puerta corrediza y halló la figura encorvada del chico sentado 
en el suelo, la espalda sacudiéndose, él sollozando. Un llanto 
insoportable, que debilitaba cada paso que Shogo alcanzaba a dar 


hacia su encuentro. 

—Haruki... por favor, ven conmigo. 

No respondió, solo lloraba con un lamento quedo, apenas audible. 
Shogo se arrodilló frente a él y lo cogió de los hombros. Su piel 
escaldaba a través de la ropa. 

—Haruki, no hay tiempo. Debes venir conmigo. Ya. 

Los ojos de Haruki no lograban sostenerle la mirada. Shogo vio 
todavía colgaba de su cuello la perla que él le había regalado, y ese 
detalle lo dotó de un nuevo impulso. Alzó a Haruki en sus brazos y lo 
llevó afuera. Fue difícil bajar las escaleras cargándolo, pero Ichiro y 
Jiro nuevamente estaban blandiendo sus espadas contra el personal de 
seguridad y abriéndole paso. Al pasar entre los cadáveres que se 
agolpaban en el suelo, Shogo reconoció al empleado de la recepción. 

Cuando llegó a la acera, Haruki parecía desmayado. Shogo supo 
que ese no era momento para pensar: lo subió a su moto y, 
sosteniéndolo como pudo, aceleró, siguiendo el rastro de Ichiro y Jiro 
a través de la avenida iluminada por la madrugada. 

— ¡Fue el mejor cumpleaños de mi vida! —festejaba Jiro con Junji 
abrazándole la cintura sobre su motocicleta. 


CAPÍTULO CATORCE. 


El dispositivo móvil no dejaba de vibrar durante el trayecto hacia 
su residencia, pero Shogo lo ignoraba. A él solo le importaba Haruki, 
quien todavía no recuperaba el conocimiento. Con el corazón 
enfurecido y lleno de miedo, se concentró en maniobrar la motocicleta 
a la máxima velocidad posible sobre las calles cubiertas de hielo, sin 
perder de vista a Ichiro y Jiro que conducían unos metros más 
adelante. Cuando sintió la respiración de Haruki extinguirse contra su 
pecho, creyó perder el control. Lo alivió divisar las ramas blancas del 
almendro de su residencia cada vez más cerca. 

Cargó a Haruki. Adentro, en la sala, Jiro y Junji dispusieron unas 
mantas improvisando un tatami, y Shogo lo depositó con suavidad. 
Tanto el piso de madera como las mantas de algodón se mancharon de 
escarlata, sangre artificial que brotaba de una herida de Jiro. Los 
pétalos de cerezo bordados en las mangas de su chaqueta estaban 
teñidos de carmesí oscuro, y cuando el ronin se la quitó, quedó a la 
vista un corte que le atravesaba el antebrazo. 

— ¡Estás herido! —Los ojos de Junji se abrieron con horror. 

—No es nada. —Jiro arrojó su chaqueta ensangrentada al suelo. 

—Hay gasa en el baño. —Señaló Shogo, y presionó su oído en el 
pecho de Haruki—. Todavía respira —celebró en voz alta después de 
percibir un débil latido. 

—No por mucho tiempo —sentenció Ichiro, katana ensangrentada 
en mano y bloqueando la entrada principal—. Hay que 
desprogramarlo pronto, o colapsará. Y tú tienes problemas también: 
pronto se correrá la voz que traicionaste a tu clan, y los Hazuemon 
vendrán por ti. O los Kigomiya. 

—O ambos —agregó Shogo, y el vibrar incesante de su dispositivo 
móvil le confirmaba aquello. Aun así, no lo revisó. Apartó del rostro 
de Haruki un mechón de cabello negro empapado en sudor. 

—Todo esto es mi culpa —sollozó Junji, mientras le vendaba el 
brazo al chico de cabello rosa. 


—No es cierto. —Jiro le acarició la mejilla con dulzura—. Ya verás, 
seremos muy felices en Hokkaido, y todo esto será un recuerdo lejano. 

Ichiro se acercó para examinar el brazo de su hermano. 

—¿Te duele? 

—Puedo blandir la katana. —Le guiñó el ojo a su gemelo, quien le 
puso una mano en el hombro. 

—Lo necesitaremos pronto. —Le devolvió el guiño—. Y mucho. — 
Shogo vio al ronin caminar hacia la otra puerta de la residencia y 
bloquearla también—. Pronto te asediarán, Shogo. No podemos 
quedarnos mucho tiempo aquí, nadie puede quedarse, deberíamos 
llegar a la estación de tren antes de que lleguen, ya deben haber 
enviado la alarma. 

—Haruki no puede caminar —respondió Shogo—. No me iré sin él. 

—¡No puedes —aulló el de cabello azul— resistir un asedio tú solo! 

—No me iré sin él —repitió Shogo entre dientes—. ¿Pueden 
ayudarlo? 

Un silencio, apenas interrumpido por el vibrar del dispositivo 
móvil. 

—Yo puedo desprogramarlo —dijo Jiro—. Lo hice con mi hermano 
y conmigo, cuando nos convertimos en proscritos del clan Kigomiya. 

Un escalofrío recorrió a Shogo. 

—Y mira cómo quedaste —dijo Ichiro. 

—¡Es más difícil hacérselo a uno mismo! —protestó el de pelo rosa 
—. Pero tú quedaste bien, ¿no? —Giró el cuello para mirar a Shogo—. 
Puedo hacerlo, conozco de memoria el código. Solo necesito unos 
conectores y un ordenador que no esté asociado a ninguna institución 
o clan. 

—Solo tengo mi dispositivo —suspiró Shogo. 

—Quítale el chip del clan Hazuemon y puedo usarlo. —Jiro se 
acercó a Haruki y se arrodilló a su lado, Junji lo asistiría. —Primero 
hay que bajarle un poco la temperatura, tráeme un paño de agua fría. 

—¡No hay tiempo para eso! —protestó Ichiro, pero Shogo lo ignoró. 
Le indicó a Junji dónde estaba el baño, y segundos después lo vio 
regresar con una vasija de agua fría y un trapo, con el cual refrescó los 
brazos del kagema inconsciente. Shogo lo ayudó, acariciándole la 


frente y el rostro con el paño. 

—¿Por qué tú no estás así? —le preguntó a Junji, y notó que sus 
palabras llevaban una amargura que él no deseaba. 

—Yo nunca he podido cumplir bien con mi deber. —Se encogió de 
hombros Junji, sin poder ocultar su vergiienza—. Supongo que 
siempre he estado fallado. Pero Haruki-sama... Haruki-sama debió 
cargar con este conflicto durante más de lo predecible para cualquier 
sintético. No puedo imaginar el dolor que debe haber padecido. 

Shogo no dijo nada: meses atrás, él hubiera puesto en duda si un 
artificial podría sentir dolor. O placer. Ahora, sentía el sufrimiento de 
Haruki bajo su propia piel. 

—Hagámoslo ahora —dijo Jiro. 

Junji tocó la frente de Haruki. 

—Su temperatura todavía está alta. 

—No podemos esperar más. 

Con la ayuda de Junji, Jiro dio vuelta a Haruki sobre el tatami, 
para acceder a las aberturas que poseía en la base del cuello. Shogo lo 
vio enchufar los conectores y sintió un escalofrío. 

—Shogo —dijo Jiro—, necesito tu dispositivo ahora. 

Él asintió y buscó el dispositivo móvil de entre los pliegues de la 
chaqueta. Al encenderlo, vio en la pantalla las decenas de mensajes 
que había recibido en la última hora. Solo presionó su dedo en el 
último: un holograma con la figura de Yamataka se alzó en medio de 
la sala. 

—Okuma Shogo —habló el holograma—, esta es la última 
advertencia. Se ha detectado que has violado los principios del 
bushido, participando en un disturbio en el recinto Pétalos de loto 
junto a los dos ronin prófugos Tatewaki, Ichiro y Jiro. También se te 
acusa de asesinato a sangre fría, del samurái Kimura Sato, del clan 
Hazuemon. Con el primer crimen has ofendido al clan Kigomiya, y con 
el segundo, al clan Hazuemon. Puedes cometer seppuku para limpiar 
tu honor, de lo contrario el clan Kigomiya tomará tu cabeza y se la 
entregará al clan Hazuemon como ofrenda de paz. 

Shogo arrancó el chip del dispositivo, el holograma se desvaneció, y 
lo arrojó al suelo para destrozarlo con la planta de su pie. Le entregó 


el móvil a Jiro, y este lo conectó a la memoria de Haruki. Shogo lo 
observó escribir en la pantalla con dedos más veloces que su vista. Al 
cabo de unos minutos se dio cuenta de que no había nada que él 
pudiera hacer para ayudar, y se encaminó al jardín. 

—Voy a hacer guardia. Avísenme si despierta. 

Dejó a Jiro trabajando en Haruki, con su gemelo que observaba, y 
Junji ayudando. Salió al jardín con los dedos acariciando la 
empuñadura de la katana y el wakizashi, todavía ensangrentado, en su 
cinturón. Había una paz solemne en el cielo invernal, la famosa calma 
de antes de la tormenta. Tomó una profunda bocanada y el aire le 
llenó los pulmones de un frío reconfortante. Admiró el tronco pálido 
del almendro, que resplandecía con su blancura contra la oscuridad de 
la noche, sus ramas secas despidiendo alguna que otra hoja en el 
viento. 

Contemplando los copos que danzaban con timidez en el aire, 
perdió la noción del tiempo, y regresó al presente cuando escuchó 
unos pasos acercarse. 

—¿Está muerto? —preguntó con tono bajo a Ichiro. 

—No —respondió el ronin de cabello azul—. Jiro ya terminó su 
trabajo, solo hay que esperar a que despierte. 

Shogo dejó escapar una larga exhalación, una que relajó la tensión 
en sus hombros. 

—¿Y... qué pasará cuando despierte? —Giró para mirar a Ichiro—. 
¿Será humano? 

—No hay manera de saberlo, pero nunca será humano. Será como 
mi hermano y yo: un fallado. Tal vez pierda la memoria, tal vez 
recuerde todo. Su inactivación programada se anulará y vivirá más 
tiempo. No tanto como un hombre, pero más que un sintético. Lo más 
importante es que será libre. 

Shogo asintió de nuevo. 

—La libertad es aterradora —murmuró, volteando la vista hacia el 
almendro. Las luces del amanecer comenzaban a despuntar en Nuevo 
Edo—. Ichiro, gracias por salvarme la vida. Dos veces ya. 

En la cara juvenil del ronin se curvó una sonrisa, los cabellos azules 
de su moño alto deshecho cayendo en forma caótica contra sus 


mejillas. 

—Una vida que vale la pena ser salvada —reflexionó Ichiro—. Eres 
mi mejor amigo, Shogo, y ¿sabes por qué? Eres el único ser humano 
que siempre nos trató a mi hermano y a mí como iguales. —Con un 
nudo en la garganta, Shogo solo pudo apoyarle la mano en el hombro, 
su chaqueta aviadora salpicada de sangre—. Regresa adentro y 
duerme un poco, yo seguiré la guardia. 

A punto de entrar de nuevo a la casa, un silbido lo alertó. Giró y vio 
una lluvia de flechas curvándose por encima del muro del jardín para 
descender sobre ellos a una velocidad mayor de la que podía ver el ojo 
humano. Shogo se lanzó al suelo y se cubrió la cabeza. Las flechas se 
clavaban en la tierra del jardín, en las columnas de la casa, en la 
madera de la entrada, pero ninguna lo tocó a él. Durante un instante 
de paz, alzó la vista. Sabía que del otro lado del muro los samuráis del 
clan Hazuemon estarían recargando sus arcos, y ellos debían 
aprovechar ese fugaz momento para regresar a la casa, pero el 
lamento de Ichiro lo demoró. El ronin se sujetaba el muslo 
ensangrentado, donde una flecha había enterrado su cabeza completa. 
Una segunda lluvia de proyectiles se elevaba en el cielo invernal, y 
Shogo utilizó todas sus fuerzas para arrastrar a Ichiro dentro de la 
residencia. De una patada cerró la puerta y movió un pequeño 
aparador de madera para que las flechas no pudieran penetrar el papel 
de arroz de la puerta. Un grito de horror de Jiro le hizo doler los 
oídos. 

—Estoy bien, estoy bien —sentenciaba Ichiro entre dientes. 

Cuando Shogo volvió a enfrentarlo, Junji y Jiro rodeaban el cuerpo 
herido de Ichiro. Pero lo que impactó al samurái fue ver a Haruki de 
pie, observándolo. La mirada del kagema resplandecía de una manera 
que le hizo temblar las rodillas: durante un segundo que sintió eterno 
Shogo olvidó todo. Olvidó a los samuráis que los rodeaban, olvidó el 
asesinato que había cometido horas atrás, olvidó los gritos de dolor de 
Ichiro. Solo podía mirar a Haruki, había tantas cosas que deseaba 
decirle..., había tantas cosas que deseaba saber... El lamento aterrado 
de Jiro lo obligó a romper el contacto visual. Se inclinó junto al ronin, 
y vio cómo su gemelo acercaba los dedos temblorosos a la flecha 


clavada en el muslo. 

—No. —Se lo impidió Ichiro, cogiéndole la muñeca—. Si la quitas, 
me voy a desangrar. —Miró a Shogo—. Quiébrala, Shogo-san. 

Tragó saliva para darse valor. No recordaba sentirse tan asustado 
en toda su vida, intentó lucir calmo mientras rodeaba la flecha con sus 
dedos. Una última mirada con el ronin de cabello azul y partió la 
flecha a la mitad con un solo movimiento de su mano. Ichiro se quejó 
de dolor y rodó sobre su lado derecho. Junji corrió al baño y regresó 
con más gasas. Shogo adivinó que ya no quedarían más. 

—Hay que tratar esa herida pronto —sentenció Shogo. 

Jiro vendaba la herida sangrante de su gemelo con la ayuda de 
Junji. Haruki tan solo observaba horrorizado, al cabo de unos 
segundos se inclinó para atender a Ichiro. 

—Sabes que hace falta más que eso para matarnos —sonrió Ichiro 
una vez que su muslo estuvo ajustado con varias vueltas de vendaje. 

—¿Te duele? —quiso saber Jiro entre lágrimas. 

—No sería un asedio, si no hay alguna cicatriz. —Ichiro utilizó su 
katana enfundada como bastón para ponerse de pie, no sin algo de 
torpeza—. Shogo, ¿esta casa tiene algún punto alto? 

—Es una casa, no un castillo —refunfuñó el samurái—. No hay 
parapeto. Lo más elevado es el segundo piso. —Echó una mirada hacia 
el jardín, donde miles de flechas habían quedado clavadas en la nieve 
—. El muro no es alto, penetrarán por allí, seguramente se están 
preparando. 

—¿Por qué no lo hicieron todavía? —preguntó Jiro enjugándose 
una lágrima y desenfundando su katana magenta. 

—Quebrar psicológicamente al enemigo es el primer paso a la 
victoria —suspiró Shogo, y vio cómo Junji corría para abrazar a 
Haruki. Observó cómo el kagema mayor abrazaba a su protegido, 
acariciándole los cabellos con ternura en un intento por consolarlo. 

—i¡Que lo intenten! Mi hermano y yo ya estamos locos. —Ichiro 
soltó una carcajada, rápidamente ahogada por el dolor. 

Su gemelo le hizo eco a la risa, pero Shogo sintió otro escalofrío 
subir por su espina. 

—-Creo que ya podemos dar por perdido el jardín —suspiró Jiro—, 


pero... deberíamos asegurar la casa. Shogo, ¿hay otra entrada? 

—No en la planta baja, pero habría que asegurar el ventanal del 
segundo nivel. 

Jiro corrió escaleras arriba, y pronto Shogo escuchó el estruendo de 
los muebles chocando contra el suelo y las puertas. Se aferró a la 
katana y el wakizashi que colgaban de su cintura, buscando que le 
dieran coraje. Vio a Ichiro renguear hasta la puerta trasera de la casa, 
ya bloqueada con una mesa volteada, y sus ojos viraron nuevamente 
hacia Haruki, quien abrazaba a Junji en un rincón de la sala. El 
kagema menor se había quedado dormido en sus brazos, y Haruki le 
acariciaba el cabello sin separar su mirada de la de Shogo. El samurái 
se acercó con pasos lentos y se inclinó a su lado. 

—¿Cómo te sientes? —le murmuró. Asumió que eso sería lo más 
cercano que tendrían a estar solos. 

—Bien. Raro. —Haruki le dedicó una sonrisa enigmática—. Me 
siento como si no fuera yo mismo, pero a la vez, me siento yo mismo 
por primera vez en mi existencia. Como si una neblina que hubiera 
estado dentro de mi cabeza se hubiera despejado. 

—Eso es bueno. 

—El problema es... que, sin esa neblina, no estoy muy seguro de 
quién soy. Toda mi vida me he considerado un qué, y no un quién. 

Un corto silencio. Shogo escuchaba los sonidos de los gemelos 
bloqueando las puertas, y contempló el semblante pacífico de Junji 
dormido contra el pecho de su antiguo maestro. Había tantas cosas 
que quería preguntarle a Haruki... 

—¿Me recuerdas? —fue lo único que le preguntó, con un hilo de 
voz—. ¿Recuerdas las cosas que...? 

—Por supuesto —lo interrumpió el kagema—. Recuerdo todo. —El 
corazón de Shogo se aceleró todavía más—. Yo solía llamarte mi señor. 

—Ya no tienes que llamarme así. 

—Tampoco tenía que hacerlo antes, te llamaba así porque me 
gustaba. 

Shogo sintió que los latidos en su pecho iban a perforarle las 
costillas. Le sostuvo la mirada a Haruki, casi sin aliento. 

—Haruki —habló en tono bajo—, perdóname. 


—¿Por qué? —El kagema acarició un mechón de Junji con dulzura. 

—Yo... yo colaboré con... —La vergiienza le impedía ordenar sus 
palabras—. Yo era un cliente más, yo pagué por ti. Realmente no hay 
diferencia entre ese samurái que asesiné y yo. 

Haruki suspiró, esbozando una sonrisa exhausta. Sus párpados 
parecían pesarle. 

—Shogo, nunca hiciste nada que yo no quisiera. 

Atónito, el samurái se quedó mirando los ojos cansados del 
muchacho. A punto de responderle, una voz se alzó desde el patio. 

—¡Okuma Shogo! —El rugido de Yamataka—. El clan Kigomiya 
reclama tu cabeza, ¿vas a entregarla o no? 

Enseguida Shogo escuchó los pasos de Jiro retumbando escaleras 
abajo. Cuando lo tuvo cara a cara, el ronin de cabello rosa dijo lo 
mismo que él estaba pensando. 

—¿Yamataka? Creí que era el clan Hazuemon el que te estaba 
rodeando. 

—Ese hijo de puta —refunfuñó Ichiro—, ojalá sea yo quien lo mate. 

—No. —Shogo se levantó del piso y se acomodó las espadas en la 
cintura—. Voy a negociar con él. 

—'¡No vas a ir solo! —lo regañó Jiro. 

—Y tú no vas a ninguna parte con la pierna así —protestó Shogo—. 
Enseguida regreso. —Volvió hacia Haruki, buscó la daga que guardaba 
entre los pliegues internos de su chaqueta y se la entregó—. Ten. Por 
las dudas. 

Haruki cogió la daga y asintió, presionándola contra su pecho. 

—¿Qué ocurre? —Junji se despertaba. 

Shogo avanzó hacia la puerta. 

Con un nudo en la garganta cruzó el jardín cubierto de nieve y 
flechas, cada paso le dolía en el corazón, pero no se detuvo. Una vez 
frente a los portones anunció que iba a salir. Del otro lado, Yamataka 
accedió. 

Afuera, los samuráis sintéticos del clan Kigomiya rodeaban la 
residencia, ataviados con sus armaduras y cargando sus arcos altos y 
los carcajes repletos de flechas. Y Gennai Yamataka los lideraba, 
ataviado con el uniforme de gala del clan y su típica sonrisa sardónica. 


—Esta situación te pone feliz —lo enfrentó Shogo—, ¿no es cierto? 

—Por supuesto. —Escarchas de hielo reposaban sobre su moño alto 
—. Siempre me pone feliz cuando se hace justicia. Cuando un traidor 
como tú debe hacerse responsable por sus actos. 

Con una sonrisa amarga, Shogo pensó que Yamataka tenía razón. 

—¿Estás ocultando a los gemelos Tatewaki? 

—No tengo idea de dónde están. —Shogo se encogió de hombros—. 
De todas maneras, yo fui su maestro, sus crímenes son míos también. 
Pagando mi traición, pago la de ellos. 

—-¿Eso quiere decir que te entregas? 

Shogo tomó un respiro profundo, el aroma a nieve penetrando sus 
pulmones. 

—Solo dame un día para hacerlo bien. Hasta el próximo amanecer. 
He servido a mi señor toda mi vida, lo mínimo que puede concederme 
son unas horas para realizar el seppuku como es debido y limpiar mi 
honor. 

Yamataka frunció el ceño y dio un paso al frente. 

—Tienes diez horas —le respondió con un susurro tosco—, hasta el 
atardecer. Es más de lo que un traidor como tú merece. 

—Bien —asintió Shogo—. Al atardecer tendrás mi cabeza para 
llevársela al daimyo. 

Gennai Yamataka asintió y se retiró, dejando algunos samuráis 
escoltando la residencia. De todas maneras, Shogo no iba a escapar. 
Volvió a atravesar el jardín, sintiendo la espalda pesada. Una vez 
dentro de la residencia, vio a Ichiro y Jiro que removían los tatamis 
del piso para impedir que la sangre los manchara. 

—No hay nada más samurái que remover el tatami antes de un 
asedio —festejó el de cabello rosa, entusiasmado. Junto a él, a Ichiro 
le costaba disimular el dolor del muslo. 

—No va a haber asedio —exclamó Shogo, y todos los ojos se 
posaron en él. 

—-¿A qué te refieres? 

Shogo caminó dando trancazos hasta el centro de la sala y levantó 
los tablones que conducían al pasadizo secreto. 

—Lleva a Yoshiwara —explicó—. De allí, solo tienen que caminar 


hasta la estación de tren. Deben apurarse, ya deben estar buscándolos. 
—Tragó saliva—. Lleven a Haruki con ustedes a Hokkaido. 

—¿Te volviste loco? —La voz de Ichiro resonó en el silencio—. No 
vamos a dejarte. 

—¡Shogo-san! —lloriqueó Jiro. 

Haruki permanecía petrificado. 

—Solo ganaré tiempo —mintió Shogo—. Los entretendré mientras 
ustedes escapan. No hay manera de sobrevivir a un asedio con tu 
pierna así, y tu brazo así. —Señaló a Jiro, y volvió a mirar a Haruki—. 
Solo háganme ese favor, ¿sí? Mantengan a Haruki a salvo. Nos 
reuniremos en Hokkaido. 

Shogo deseó que Haruki dijera algo, o que reaccionara de alguna 
manera, pero el kagema parecía perdido en un trance. Empujado por 
Ichiro, fue el primero en descender los escalones del túnel. Shogo supo 
que no volvería a verlo nunca más y sintió como si le arrancaran un 
miembro. El segundo fue Junji, después de dedicarle a Shogo un 
montón de reverencias. El tercero fue Jiro, cargando su katana 
magenta en la espalda. 

—Nos vemos en Hokkaido —le dijo a Shogo—, ¿verdad? 

—Lo prometo —se despidió él, seguro de que cada uno seguiría su 
camino. 

El último en partir fue Ichiro, quien necesitó de su ayuda para bajar 
los escalones. 

—Shogo... —murmuró. 

El samurái entrelazó miradas con su antiguo aprendiz. Ninguno de 
los dos dijo una palabra, Shogo percibió que Ichiro sabía que él estaba 
mintiendo. Los ojos verdes y azules del ronin estaban húmedos, y su 
labio inferior temblaba con un miedo que Shogo nunca antes le había 
visto. Cuando menos lo esperaba, sintió la mano de Ichiro rodeándole 
la nuca y atrayéndolo. Fue un beso rápido y desesperado, torpe y 
cargado de dolor; y Shogo pudo saborear las lágrimas artificiales del 
chico en ese beso que debía de llevar años forjándose en la oscuridad. 
Ichiro rompió el beso con la misma celeridad con la que se perdió por 
el pasadizo, y Shogo cerró de nuevo los tablones. 

Encontró cierto alivio en estar solo, y se desató las armas de la 


cintura con una exhalación profunda. Dio un vistazo a la sala 
desordenada, a los muebles dados vuelta y a los tatamis levantados del 
piso; había cierta paz en ese caos. Finalmente, con una ola fría, se dio 
cuenta de que iba a morir. Y solo. Estaba enfrentando las últimas 
horas de su existencia, y en su garganta el pánico se mezclaba con la 
resignación. Repentinos deseos de llorar lo sobrecogieron, pero no 
cedió a ellos. Tenía mucho que hacer todavía, muchos rituales que 
cumplir para que al menos su muerte fuera digna, más digna de lo que 
había sido su vida. 

Se abrió paso entre el desorden de la sala y subió a su dormitorio. 
Dejó la katana y el wakizashi sobre la cama, y recordó que pronto 
debía purificarles las hojas con sake, antes de usarlas para abrirse el 
vientre. Apartó ese pensamiento y abrió el closet en busca de la 
hakama blanca ceremonial. La extendió en la cama junto a sus armas, 
la tela blanca e impoluta resplandeciendo y recordándole que sería lo 
último que vestiría. Las rodillas le temblaban de nuevo, se sentía 
incapaz de dar un solo paso. La soledad lo golpeó, y de pronto se 
sintió vulnerable y pequeño. Se enjugó una lágrima y apagó sus 
emociones. Era necesario para seguir con los preparativos. 

Caminó al baño y abrió el grifo de la tina: así como era obligación 
limpiar sus armas, también debía limpiar su cuerpo antes de 
despedirse del mundo terrenal. 

Probando la temperatura del agua con los dedos, de pronto escuchó 
unos golpecitos escaleras abajo, creyó que estaba enloqueciendo, pero 
bajó a la sala con pasos furiosos. De nuevo: provenían del pasadizo 
secreto. Con el corazón acelerado levantó los tablones una vez más. Y 
encontró a Haruki al pie de los escalones. 

—¿Realmente creíste que iba a dejarte solo? 


CAPÍTULO QUINCE 


El agua del estanque ya se había congelado, escarchas en los juncos 
que lo rodeaban. Shogo condujo a Haruki hasta la puerta de entrada, 
donde los dos contemplaron el invierno que cubría el jardín con su 
blancura gélida. 

—Hace mucho quería mostrarte esto. —Shogo le señaló a Haruki el 
almendro que se alzaba majestuoso en el patio. Las ramas secas se 
retorcían hacia el cielo invernal, pero aún así... pleno de una belleza 
descarnada. Una ocasional brisa hizo revolotear algún que otro pétalo 
blanco que desde la primavera había sobrevivido. 

Shogo alejó su vista del almendro para mirar la reacción de Haruki. 

—Es hermoso —suspiró el kagema, todavía luciendo la perla en su 
cuello. El frío le otorgaba a su piel un dejo azulado, y Shogo pensó 
que eso lo hacía todavía más bello. Se sintió egoísta por agradecer que 
Haruki hubiera regresado, y también se sintió feliz. 

Cerró los ojos, perdió la noción del tiempo y absorbió la belleza 
sobrecogedora de aquel momento. 

—Es tan pacífico —murmuró el samurái, y abrió los ojos—. Quiero 
morir aquí. En la sombra de este almendro. —Miró de nuevo a Haruki, 
quien no decía nada—. ¿Todavía tienes la daga que te di? 

El kagema asintió. Y sacó el cuchillo de entre los pliegues de sus 
mangas. 

Al verlo, Shogo sintió otro escalofrío, pero se dio valor para seguir 
hablando. 

—Apenas me clave la espada en el vientre, tú debes apuñalarme. 
Aquí. —Shogo cogió la mano de Haruki y la presionó sobre su cuello 
—. ¿Ves? Esta es la carótida. Cuando me apuñales aquí, perderé la 
conciencia al instante, y en menos de un minuto tendré un paro 
cardíaco. Será una muerte rápida y sin dolor. Ningún samurái muere 
realmente por el seppuku; abrirse el vientre significa una muerte lenta 
y dolorosa, por eso siempre hay alguien para asistir, para dar el golpe 


mortal. No puedo pedirte que me decapites, se necesitan años de 
técnica para cortar limpiamente la cabeza de un hombre, pero... no es 
tan difícil clavar la daga aquí. 

Haruki pestañeaba, un gesto de puro horror, no decía nada. 

—Asistir a un samurái en su suicidio es un verdadero honor. 
¿Harías eso por mí, Haruki? 

El viento silbó entre ellos, ondeando algunos mechones azabaches 
de Haruki, que permaneció unos instantes en silencio, los ojos 
húmedos y su labio inferior temblando. 

—Haré cualquier cosa que me pidas. 

Shogo tragó saliva, sobrecogido por lo que él mismo sintió como la 
muestra de amor más grande que había recibido en su vida. 

—Recuerda: la arteria carótida. Apenas la hoja entre en mi 
estómago, tú me apuñalas con toda tu fuerza. Si me acobardo y no 
puedo abrirme el vientre, entonces me apuñalas para que no me 
humille mi propia cobardía. ¿Entiendes? —Haruki volvió a asentir—. 
En el cajón superior del armario hay un dispositivo con algunos 
créditos depositados. Tómalo y cruza el pasadizo hasta Yoshiwara. 
Compra un pasaje a Hokkaido y únete a los gemelos, ellos te 
ayudarán. Y olvídate de mí. 

Haruki le sostuvo la mirada, acaso queriendo decirle algo. Pero de 
nuevo solo hizo silencio. 

—Promételo —insistió Shogo—. Prométeme que no te temblará la 
mano cuando llegue el momento. 

El samurái esperó la respuesta de Haruki, cuya belleza se 
amplificaba por la despedida. Lo encontró más humano y más 
hermoso que nunca. Sabía que un ingeniero lo había creado, y que 
hasta el último rincón de su cuerpo estaba diseñado para despertar el 
deseo en los hombres. Y también para apagarlo. Sin embargo, era 
innegable que en algún recóndito rincón debajo de esa carne palpitaba 
la vida. ¿Qué era la vida? Shogo lo ignoraba, solo sabía que la suya 
pronto acabaría. Y también sabía que estaba enamorado de Haruki. No 
le importaba si era posible enamorarse de un artificial, tampoco le 
importaba que Haruki no lo correspondiera. Solo podía disfrutar de la 
felicidad por transitar sus últimos momentos en su compañía. 


—Haré lo que me pidas —repitió el kagema, y Shogo sintió que el 
amor por el chico desbordaba en su pecho. Las emociones eran tan 
intensas, temió que lo devoraran vivo, y se vio forzado a apartar la 
vista de nuevo hacia el almendro. 

—Me hubiera gustado hacer el amor contigo —suspiró Shogo con 
un hilo de voz. Pensó que la proximidad a la muerte le daba cierta 
valentía para decir cosas que nunca hubiera dicho. Escuchó la risita de 
Haruki a su lado. 

—¿De qué hablas? Lo hicimos muchas veces. 

—No es lo mismo follar que hacer el amor —dijo con tristeza. De la 
misma manera que no era lo mismo existir que vivir—. Lo hiciste 
porque te pagué, porque estabas obligado a acostarte conmigo. Me 
hubiera gustado saber qué se siente ser querido por ti, o por lo menos 
deseado. Aunque fuera una sola vez. 

—Qué samurái tan romántico es mi señor. 

Miró de nuevo a Haruki, las escarchas pegadas a su largo cabello 
negro. 

—Regresemos adentro —dijo Shogo—. Queda poco tiempo y tengo 
mucho que hacer. 

El agua de la tina se había enfriado, así que abrió el grifo de nuevo 
para llenarla con agua caliente. Mientras esperaba, Shogo regresó al 
dormitorio cargando una vasija de agua enjabonada y se sentó frente 
al espejo. Su rostro lucía tan exhausto... y a su lado, en el reflejo, 
Haruki no apartaba sus ojos de él. Shogo buscó una navaja y se cortó 
el moño alto. Inmediatamente, los mechones que quedaban cayeron 
hasta rozar sus hombros. En esa cara apenas podía reconocerse. En el 
espejo los dedos de Haruki buscaron el cabello cercenado sobre el 
tocador. 

—Mi señor, ¿me deja conservarlo? 

Shogo accedió y en el espejo vio cómo el kagema presionaba el 
moño de cabello contra su pecho. Continuó. Se enjabonó los cabellos 
restantes y procedió a afeitarse la cabeza. Cuando ya no quedaba ni un 
solo mechón sobre su cráneo, se sintió liviano y vacío a la vez. 

—Mi señor... —se lamentó Haruki—, s-su cabello... 

—Ya regreso —respondió, poniéndose de pie. 


Dejando atrás los sollozos de Haruki, entró en el baño y se quitó la 
ropa, para meterse en la tina. Despojarse de su chaqueta y hakama se 
sentía igual que liberarse de su moño alto: sus años de samurái se 
despegaban de su carne para siempre. Él no era nada si no era un 
samurái, se estaba convirtiendo en la misma nada a la cual se dirigía 
para siempre. 

Al sumergir su cuerpo cansado en el agua tibia, una pequeña ola de 
placer lo obligó a cerrar los ojos. Pero volvió a abrirlos al sentir la 
caricia del trapo húmedo, y encontró a Haruki de rodillas junto a la 
tina, enjabonándole el brazo con silenciosa devoción. 

—No tienes que hacer esto. 

El kagema no respondió. Le lavó los brazos, la espalda y el pecho 
sin pronunciar palabra, y Shogo no pudo más que rendirse a sus 
cuidados. Admiró los rasgos del chico concentrado en su tarea, el 
vapor del agua lo envolvía resaltando lo precioso de su nariz y labios. 
En silencio, Shogo agradeció poder vivir sus últimos instantes de vida 
junto a Haruki. Eso era más que suficiente para morir feliz. Sintió una 
ebullición asfixiante en su pecho: quería agradecerle, pero nunca 
había sido bueno con las palabras, y ahora, escasas horas antes de su 
muerte, ese amor se le hacía sobrecogedor. 

Con las emociones enmarañadas en su garganta, a Shogo las fuerzas 
apenas le alcanzaron para entrelazar sus dedos en los de Haruki. El 
kagema tan solo lo miró, los ojos negros y húmedos, y le besó los 
labios con una delicadeza capaz de desarmarlo. 

—¿Por qué? —susurró Haruki contra su boca—. ¿Por qué mi señor 
no se seca y me espera en el dormitorio? Yo también quiero bañarme 
antes de cumplirle su último deseo. 

La cabeza de Shogo dio vueltas por un segundo, no del todo seguro 
de qué estaba diciendo Haruki. 

—N-no es necesario que... 

—Por favor. —Haruki lo silenció con otro beso—. No me niegue la 
oportunidad de despedirme de mi señor. 

Una vez en su dormitorio, Shogo se secó el cuerpo con una toalla, y 
esperó. Le pareció una pérdida de tiempo vestirse, pero, al mismo 
tiempo, sentía algo de vergienza de estar desnudo, así que se cubrió 


bajo las mantas de su cama y esperó a Haruki. El cuarto estaba helado, 
de manera que encendió la calefacción, que simulaba un brasero 
antiguo, y volvió a taparse. Mientras escuchaba el agua correr en el 
baño, su corazón comenzó a golpear con locura. Con la vista fija en el 
techo, tomó conciencia de cada músculo de su cuerpo: saber que 
pronto moriría lo hizo más consciente de la vida que palpitaba en 
ellos, de la sangre que ardía furiosa en sus venas y comenzaba a 
agolparse en su miembro cuando anticipaba las caricias de Haruki. 
Shogo se percibió más vivo que nunca, y eso lo aterró. El miedo solía 
provocar ese efecto en los hombres. 

Haruki tampoco se molestó en vestirse al salir del baño. Solo desató 
la cinta de raso con la que había sujetado su cabello para no 
mojárselo. Shogo intentó memorizar cada línea de su pálido cuerpo, 
una fotografía para llevarse al más allá, aunque dudaba de recordar 
algo. El kagema se subió a la cama de un salto, y el aroma a jabón 
llegó a la nariz de Shogo. Admiró al chico sentado en su cama, y él 
también se sentó. Durante unos segundos solo pudo mirarlo, perderse 
en lo mullido de sus labios sonrojados y en los ojos redondos de 
gruesas pestañas. Con las manos temblorosas, deslizó las yemas por la 
curva de su cuello y de sus hombros, deleitándose con la redondez 
estrecha del chico. Haruki le rodeó la cintura y se apretó contra su 
cuerpo, el ardor de su piel envolviéndolo. Quería quedarse así para 
siempre, aunque su miembro palpitaba cada vez más duro, más que 
ansioso por hundirse en el calor del muchacho. 

Haruki lo besó con la misma ternura de antes, su boca sabía dulce 
pero sus lágrimas saladas. Shogo le acarició los pómulos con los 
pulgares y le mordisqueó el labio inferior. Nada existía en el mundo 
en ese momento más que Haruki. Le besó los delicados dedos, uno por 
uno, que parecían retraerse con un suspiro, le besó el cuello y los 
pezones hasta que el chico se retorció debajo de él. Le besó donde el 
vello le crecía hirsuto y renegrido, y le acarició el miembro con 
dulzura, hasta que Haruki suplicó con el pecho ruborizado, la boca 
dibujando una o perfecta. Shogo lo penetró a ritmo lánguido, 
intentando prolongar hasta el infinito ese intercambio. Pero Haruki lo 
besaba con insistencia. Y la cara manchada de lágrimas, obligándolo a 


acelerar, a hundirse con más ahínco en aquel abismo. Con los dedos 
del otro clavados en su espalda y los tobillos cruzados detrás de la 
cintura, Shogo se desbordó dentro de Haruki. Las punzadas de placer 
lo atravesaban mientras se vaciaba. El kagema lo cubría de besos 
asfixiantes y desesperados, y Shogo se sintió morir en sus brazos. 

Incluso así, no estaba satisfecho. Jadeaba abrazado a Haruki, el 
miembro todavía en su interior mientras perdía dureza, y aún ansiaba 
por algo que no se atrevía a pronunciar. Miró al muchacho tumbado a 
su lado, con los deliciosos labios sonrojados y separados respirando 
con fuerza. Bajó la vista hacia el pecho, también teñido de un precioso 
rubor, y continuó descendiendo hasta la entrepierna, donde el 
miembro todavía ostentaba algo de rigidez contra el muslo pálido. 
Shogo no pudo contenerse de envolverlo en su mano derecha y 
acariciarlo. No supo qué se había apoderado de él, pero tampoco le 
importó. Con un movimiento rápido se agazapó entre las piernas de 
Haruki y lo tomó con su boca. Percibió el cuerpo retorcerse, a la vez 
que el kagema soltaba un gemido de placer y sorpresa. Shogo lo 
engulló lo más profundo que pudo, hasta que sintió las lágrimas, 
exigiéndole que recuperara la dureza. 

—Haruki... —susurró con vergienza, pero no pudo terminar la 
frase. El chico le acarició la barbilla. Lo comprendía, sin necesidad de 
palabras. 

—Acuéstese de espaldas, mi señor. 

Shogo obedeció, su corazón galopando contra sus costillas. Con 
ansiedad, separó las piernas y vio a Haruki, su miembro todavía duro 
y enrojecido, acomodarse entre ellas. Recibió las caricias y besos del 
chico en la cara interna de los muslos y entre las piernas, y respondió 
con escalofríos y suspiros. Haruki utilizó sus dedos y labios con 
amorosa paciencia, hasta que Shogo sintió que la necesidad lo estaba 
enloqueciendo. Y cuando creyó que la desesperación por ser penetrado 
iba a matarlo, Haruki se tomó unos momentos extras para besarle el 
cuello y las orejas, para torturarlo un poco más. Fue cuidadoso cuando 
entró en él por primera vez, con una estocada tímida y lenta pero que 
obligó a Shogo a expulsar un lamento. 

—¿Le duele, mi señor? 


—SÍ... no te detengas. 

Haruki no lo hizo, fue acelerando su ritmo conforme Shogo se 
deshacía en sus brazos. La forma en que Haruki transpiraba y se 
agitaba con cada embestida lo hacía ver cada vez más humano, 
humano como el calor con el que lo llenaba. Ver a Haruki así, perdido 
y arrebolado, con la cintura rodeada por sus piernas, de la misma 
manera en que él solía hacerlo, vivir la escena a la inversa, le provocó 
un vértigo efervescente. Sentir a Haruki en su interior era tan 
placentero que temió enloquecer, y se creyó un idiota por haber 
evitado durante toda su vida estar en aquella posición. Minutos atrás 
había considerado que a aquellas alturas seguir conservando su honor 
masculino era ridículo, y la idea de mancillar el último ápice que le 
quedaba le resultaba excitante. Pero ahora, sentir a Haruki 
penetrándolo era el clímax en sí mismo. Saboreó la saliva del chico 
mezclada con las lágrimas de los dos, y Haruki gritó su orgasmo 
dentro de la boca. 

Exhausto, Shogo permaneció rodeando a su amante, el largo cabello 
del chico esparcido caóticamente sobre las sábanas. El cuerpo del 
kagema todavía temblaba, así como los muslos del samurái. A Shogo 
le hubiera gustado repetir ese ciclo de penetrar a Haruki y luego ser 
penetrado, pero necesitaba preservar su resistencia física para el 
esfuerzo que le demandaría el suicidio. Con melancolía notó que 
faltaba menos de una hora para el atardecer, y depositó un tierno beso 
en la frente de Haruki. 

—Shogo... —sollozó el chico contra su pecho—, por favor no me 
dejes. 

Él se obligó a romper el abrazo y alejarse de Haruki. Sabía que, si 
no lo hacía de un solo impulso, jamás sería capaz de separarse. 


CAPÍTULO DIECISEIS 


Se vistió con el kimono ceremonial, y la fresca suavidad de la seda 
blanca fue un contraste agradable con la agitación sudorosa en la que 
Haruki lo había inmerso. El kagema le anudó el frente con dedos 
lentos y amorosos, y Shogo pudo percibir que el otro estaba 
batallando contra las lágrimas. 

Cuando el samurái estuvo vestido por completo con el ropaje de los 
condenados, Haruki alisó la tela de su pecho con una caricia y le dio 
un sutil beso en los labios. 

—Ya casi anochece —sentenció Shogo con tono frío y monótono—, 
bajemos las escaleras y tomemos una copa de sake. 

Cogió las espadas y oyó los pasos de Haruki siguiéndolo hasta la 
planta baja. El chico vestía un kimono de tonos lavanda, el mismo con 
el que había huido, y se había recogido el cabello negro con su 
pañuelo morado. 

—Ojalá pudiera vestir ese kimono precioso que mi señor me ha 
regalado —se lamentó mientras buscaba las copas de sake en la cocina 
—. Tengo entendido que antes del seppuku, un samurái debe escribir 
un poema. ¿Mi señor desea que le aliste papel y tinta? 

—No. Antes de irme, no tengo nada que decir. 

Haruki asintió, y los dos se encaminaron a la puerta. 

—Ha comenzado a nevar —suspiró Shogo al ver los copos de nieve 
revoloteando en la brisa. Una repentina alegría lo obligó a sonreír al 
ver el estanque cubierto de hielo, casi como un espejo, y el majestuoso 
almendro teñido de blanco por la escarcha, esperándolo como un 
verdugo—. Soy muy afortunado por morir en un día tan hermoso. Y a 
tu lado. 

Tenía miedo. Mucho miedo. Haruki no dijo nada, pero Shogo pudo 
escucharlo tragar saliva. Él se aferró al wakizashi que cargaba en la 
cintura, algo que había hecho toda su vida, para darse valor. Sintió el 
frío bajo la planta de sus pies descalzos mientras cruzaba el jardín, 
Haruki siguiéndolo a escasos centímetros cargando el sake y la daga, 


el faldón de su generoso kimono barriendo la nieve a su paso. Se 
detuvieron a la sombra del almendro, donde Haruki desplegó un 
tatami de bambú. Shogo se arrodilló ahí y desenfundó su wakizashi. El 
invierno resplandecía en la hoja de acero, y sobre ella Haruki derramó 
sake para purificarla. Sirvió el resto en dos copas y le ofreció una a 
Shogo. Bebieron, pero el alcohol falló en alejar el miedo, que se 
retorcía en la garganta y entrañas del samurái. 

—Shogo. —La voz de Haruki perforó la brisa helada—. ¿Realmente 
quieres morir? 

—No importa lo que yo quiera. —Sonrió con amargura, y dejó la 
copa vacía sobre el tatami de bambú. 

—Tú me hiciste una pregunta hace un tiempo... si yo realmente 
quería tener sexo con humanos. Mi respuesta no fue sincera en aquel 
entonces, pero yo creía que sí. La mentira con la que me programaron 
estaba tan arraigada en mi mente que yo la confundí con la verdad, 
era ciego a mis verdaderos deseos. 

—Yo soy humano, y nadie puede condicionar mi conducta. 

—«¿Estás seguro de eso? —Las lágrimas, como caracoles pálidos, 
rodaban por las mejillas del chico—. No es tarde, Shogo. Podemos 
escapar a Hokkaido. 

El pánico rugió dentro de Shogo. 

—¡Me lo prometiste! —Ya no podía controlar su llanto—. ¡Me 
prometiste que no te echarías atrás, Haruki! 

El muchacho se estaba enjugando las lágrimas con la manga de su 
kimono cuando se oyeron unos golpes en el portón. Shogo se puso de 
pie para abrir el portón y sintió débiles las rodillas. 

—Bueno. —Yamataka entró en el jardín como si fuera el dueño—. 
Ya es hora. 

—Quería hacerlo en privado. 

—Un traidor no puede darse ese lujo. Tanto el clan Kigomiya como 
Hazuemon exigen un testigo. —Le echó un vistazo rápido al kagema 
sentado a la sombra del almendro—. ¿Quién es este? 

—Él oficiará el seppuku. 

—No lo veo muy capaz —refunfuñó Yamataka. 

—Él cumplirá su palabra 


—Muy bien —exclamó Yamataka—, si no puede, con gusto yo 
tomaré tu cabeza. No perdamos más tiempo. 

Haruki no cesaba de llorar, pero desenfundó la daga. Shogo se 
arrodilló junto al almendro y se abrió la parte superior del kimono. 
Cuando su pecho quedó desnudo a la merced del invierno, toda su piel 
se erizó, lo que le recordó que aún estaba vivo. La sangre todavía 
palpitaba caliente en sus venas y en su corazón, negándose a 
abandonar la vida. Un pavor más que intenso crecía en su estómago, 
así y todo, con manos temblorosas envolvió la hoja de su wakizashi 
con el pañuelo, necesitaba sujetar el arma por el filo sin cortarse las 
palmas. Tragó saliva y dirigió la punta de la espada hacia su vientre, y 
la apoyó justo tres dedos debajo de su ombligo. La punzada lo asustó 
más, y se quedó inmóvil. Aferraba con fuerza el wakizashi, pero no 
podía hundirlo en su carne. Simplemente no podía. La vergiienza lo 
hizo llorar. 

—¿Qué ocurre? —sonrió Yamataka. 

Shogo no pudo responder, la cabeza le daba vueltas y sentía ganas 
de vomitar. Incluso ese asco le recordaba que estaba vivo. Estaba vivo. 
Y quería permanecer así. Permanecer así por lo menos unos años más. 
Junto a Haruki, cuyos sollozos eran la única cuerda que lo ataba a la 
realidad, de pronto sintió algo sobre su hombro: un diminuto pétalo 
del almendro aterrizando sobre la curva del omóplato. Tan pequeño, y 
tan hermoso a la vez... 

—No puedo hacerlo —murmuró—. Yo... no quiero morir. 

—Sabía que te acobardarías. —Oyó el desenfundar de la katana de 
Yamataka, y cerró los ojos. 

Un grito enloquecido, de Haruki, lo obligó a mirar, era el grito lo 
más doloroso que había oído en toda su vida. Giró el cuello: el kagema 
enterraba la daga en el cuello de Yamataka. La sangre manchó el 
tronco del almendro, y el cuerpo inconsciente chocó contra las raíces 
que pronto se tiñeron del carmesí que brotaba de ese samurái. Las 
piernas de Yamataka se sacudieron por unos segundos, y luego se 
detuvieron. La daga hizo un sonido metálico cuando Haruki la dejó 
caer en el hielo. 

—Me rompí la muñeca —se lamentó, rodeándola con la otra mano. 


Shogo no tuvo tiempo de ayudarlo: pronto los sintéticos del clan 
Kigomiya estuvieron traspasando el portón a toda velocidad. Shogo 
recogió la katana de Yamataka y la usó para defenderse del primer 
samurái que le arrojó una estocada al desnudo estómago, logró 
asesinarlo con solo dos golpes al mismo tiempo que un segundo 
samurái lo acorralaba, y más samuráis invadían el jardín. Mientras 
peleaba con el segundo sintético, Shogo mantuvo a Haruki cerca, y 
ahora luchaba con su katana en la mano derecha y la de Yamataka en 
la izquierda. Aunque asesinó a otro del clan Kigomiya, los enemigos se 
multiplicaban más rápido de lo que él, con sus brazos cansados y 
castigados por el frío, podía blandir las armas. Un nuevo samurái lo 
atacó por delante, Shogo estaba entrelazando estocadas cuando otro lo 
embistió, dejándole una herida profunda en el hombro izquierdo, que 
lo obligó a dejar caer una de las katanas. 

—Corre —le ordenó a Haruki entre dientes doloridos—, corre... al 
pasadizo. 

Haruki obedeció, y corrió hacia dentro de la casa. Shogo lo siguió a 
duras penas, sentía las piernas aún más débiles y debía detenerse para 
cruzar estocadas con cada samurái que intentaba detenerlo, uno tras 
de otro. Logró por fin entrar a la casa detrás de Haruki y pateó un 
mueble para bloquear la entrada. No resistirían mucho, del otro lado 
los golpes del clan Kigomiya no cesaban, pero le dio tiempo suficiente 
a Haruki para levantar los tablones del piso de la sala. Shogo vio que 
las patas del mueble resbalaban sobre el piso, los sintéticos estaban 
derribando la puerta. Usó todas sus fuerzas para mantener el mueble 
en su lugar. 

—Espera —le gritó a Haruki, quien ya estaba bajando los escalones 
hacia el túnel—. ¡Ve arriba a buscar el dispositivo con los créditos! 

A pesar de que se lo veía dolorido, el kagema subió los escalones 
que llevaban al dormitorio con piernas ágiles. Shogo sintió como una 
eternidad el tiempo que demoró en volver a bajar; sus brazos apenas 
podían seguir sosteniendo el mueble contra la puerta. Y cuando vio a 
Haruki, le pareció que estaba a punto de desmayarse por el dolor. 
Pero el kagema volvió a bajar, esta vez los escalones del pasadizo. 
Shogo esperó a último momento para soltar el mueble. Mientras corría 


hacia el pasadizo, la madera se hizo pedazos, y los sintéticos 
invadieron la sala. Aun así, Shogo logró unirse a Haruki en el túnel 
subterráneo y de un golpe cerrar la abertura. 

Solos en la oscuridad, Haruki lo abrazó, y paradójicamente Shogo 
se sintió libre por primera vez en su vida. 


CAPÍTULO DIECISIETE 


El verano llegaba con lentitud a las costas de Hokkaido, 
transportando el aroma a sal del océano hasta las puertas del teatro. 
Shogo dejó de barrer la entrada y durante unos segundos cerró los 
ojos para absorber ese delicioso perfume a mar mezclado con sol. 
Mientras el aroma llenaba sus pulmones, reparó en que se había 
relajado, la primera vez en meses. Poco duró su descanso. 

—¡Itori —chilló el dueño, adentro del teatro—, basta de 
holgazanear! 

—SÍ, señor. 

Regresó al interior de Margaritas de primavera, el teatro de dos 
pisos cuya bóveda redondeada rompía el firmamento limpio y 
despejado del verano, casi imposible diferenciarla del mar. Atravesó el 
pasillo a toda velocidad, sus pies apenas tocando la alfombra púrpura 
y barata. En las pantallas de las paredes se podían apreciar fragmentos 
de cada acto, mujeres que bailaban o cantaban o recitaban poesía, 
pero que casi siempre terminaban quitándose la ropa. Por el rabillo 
del ojo, Shogo vio la pantalla donde Haruki bailaba con su abanico de 
peonias, y sintió un ligero escalofrío. Aunque Haruki ahora se hacía 
llamar Kuroyuri, así como él ahora era Itori Saito, todavía lo 
estremecía con tan solo un batir de sus pestañas. 

Cruzó la puerta del salón principal y se dedicó a barrer entre los 
asientos, intentando no mirar hacia el escenario principal donde 
Haruki estaba ensayando su acto de esa noche. Pero el canto en la voz 
del chico Cuando las peonias están en flor mi amante viene a mí, pero 
cuando el invierno las cubre, él me abandona. ¿Acaso regresará? evocó un 
dolor extrañamente dulce en su pecho. 

Shogo no pudo evitar alzar la vista: Haruki bailaba con su abanico, 
sumiéndolo en una ensoñación vaporosa y nostálgica. El muchachito 
no vestía el extravagante kimono femenino con el que actuaba todas 
las noches, ni su rostro estaba cubierto por el grueso y dramático 
maquillaje, pero aun con su yukata y su cabello recogido en una coleta 
simple tenía el poder de hipnotizar a Shogo, quien abrazaba la escoba 


contra su pecho. 

El ensayo de Haruki llegó a su fin, y las geishas se apoderaron del 
escenario. Shogo terminó de limpiar, y conforme llegaba el atardecer 
ocupó su lugar en la taquilla. Aquella era la tarea en la que más se 
esforzaba; al chequear los dispositivos móviles de cada espectador y 
validar cada entrada aprovechaba para estudiar los rostros de cada 
persona que entraba al teatro. Ya no portaba ni su katana ni su 
wakizashi, pero sabía que, si alguien entraba buscando a Haruki, era 
capaz de asesinar con sus propias manos. No le importaba tanto si 
algún miembro de Hazuemon venía por él. Esa noche de verano Shogo 
sintió que finalmente podía bajar la guardia, que tanto él como Haruki 
habían sido olvidados por el mundo. 

Margaritas de primavera nunca vendía todas sus localidades, y 
desde los asientos ocupados muchas veces le llegaban ronquidos. 
Shogo ayudaba tras bambalinas, colocando una enorme bolsa de 
Telgopor frente a un ventilador para simular los copos de nieve que 
envolvían a Haruki mientras hacía su danza con abanico. Viéndolo 
bailar en círculos, ataviado con un kimono color lavanda, volvió a 
perder la noción del tiempo. Haruki era demasiado precioso para ese 
teatro de mala muerte. Los gritos de su jefe desde el otro extremo del 
escenario lo trajeron a la realidad. 

— ¡Baja la velocidad, idiota! ¡Vas a ahogarlo con tanta nieve! 

—Perdón, perdón. —Shogo bajó la velocidad de inmediato. En el 
escenario, la tormenta de nieve abrazaba a un danzante Haruki. 

La canción terminó y Haruki regresó tras bambalinas. Cuando lo vio 
pasar junto a él, pudo sentir el aroma de su sudor, y lo encontró 
demasiado humano. 

—Perdón, me distraje —Shogo se disculpó, casi incapaz de mirarlo 
a los ojos. 

—Está bien —respondió Haruki con su voz tintineante, y Shogo 
supo que estaba sonriendo. Cobró valor para alzar la vista y encontró 
esa cara cubierta de maquillaje blanco, dramáticas líneas negras y 
escarlata estilizaban sus labios y ojos, pero debajo de todo eso, estaba 
el mismo Haruki de siempre, el que lo hacía temblar. 

Siguió el acto de Madame Yuki, la geisha veterana que aún 


cultivaba fanáticos con sus stripteases disfrazados de bailes 
tradicionales. Mientras tanto, Shogo ayudaba a Haruki a cambiarse. 

—¿Cómo está tu muñeca? —murmuró—. ¿No te duele al bailar? 

—Un poco, pero no me importa. 

Sus miradas se engarzaron, Shogo pensaba en cómo continuar la 
conversación. 

—¡Okuma —volvió a gritarle el jefe—, alguien vomitó en el baño, 
trae la mopa! 

—SÍ, señor. 

—No deberías hacer ese tipo de trabajo —protestó Haruki. 

—No me molesta. —Shogo sonrió y se alejó cargando el trapeador. 

Mientras limpiaba, reparó en que aquella había sido la 
conversación más larga que había mantenido con Haruki desde que 
abandonaron Nuevo Edo, y eso lo hizo sonreír seguro que como un 
idiota. El teatro cerró a la madrugada, y Shogo regresó a casa todavía 
sonriendo. Recién cuando estaba cruzando la puerta de la pensión 
donde se hospedaba, se dio cuenta de que en el trayecto no había 
mirado detrás de su hombro, sospechoso de que alguien lo persiguiera. 

Durante el primer mes en Hokkaido, le parecía ver miembros del 
clan Hazuemon o Kigomiya en el rostro de cada asistente al teatro o 
en cada hombre que se cruzaba por la calle. Incluso solía despertarse 
varias veces por noche, sobresaltado, confundido y envuelto en un 
sudor frío. 

Entró en su cuarto con pasos cansados, pero con la mente 
demasiado despierta. Recién después de encender la luz aflojó la 
tensión en la empuñadura de la daga que aún conservaba y que 
siempre llevaba oculta entre sus ropas. Caminó hacia la cocina, que 
compartía el mismo espacio de la sala y el dormitorio, a calentar agua 
para un té. A pesar de que hacía calor, pensó que lo reconfortaría 
beberlo observando el oleaje a través de la persiana. Pronto descubrió 
que le habían cortado el gas. Decidió que pagaría la semana próxima, 
cuando el jefe del teatro le abonara su quincena, y se tumbó boca 
abajo en su cama. Escuchaba el oleaje cercano, a través de la persiana, 
y sus pensamientos vagaban sin rumbo fijo, siguiendo el vaivén del 
océano. 


Tres noches después, de nuevo en la taquilla, le permitía el acceso a 
quienes tenían entrada. Cuando Margaritas de primavera estuvo 
colmado a una capacidad récord de veinte por ciento, Shogo regresó 
tras bambalinas para asistir a los artistas. Haruki, o mejor dicho 
Kuroyuri, había sido el acto de apertura aquella noche, con su rostro 
maquillado con exquisitas pinceladas azules y rojas y crisantemos 
artificiales decorando su cabello recogido. Al escucharlo cantar a la 
distancia, Shogo había pensado que le gustaría entablar otra 
conversación con él, pero ignoraba qué decir. Además, cuando 
terminó su acto, y madame Yuki lo siguió, el chico se escabulló tan 
rápido entre sus fanáticos que él perdió la oportunidad. 

Volvió a ensimismarse en sus pensamientos, hasta que su jefe volvió 
a gritarle. Ayudó a Miki el ventrílocuo a prepararse mientras el acto 
de Madame Yuki terminaba. La mujer de mediana edad irrumpió en el 
camerino con su cuerpo desnudo y brillante por el sudor. Shogo 
apartó la vista de sus pechos, ruborizado, y escuchó a la mujer 
carcajear. 

—Saito-chan, creí que no te gustaban las mujeres. 

—«¿Por qué pensó eso, Madame Yuki? —Volvió a mirar. La mujer ya 
se había cubierto con un kimono liviano estampado con golondrinas. 

—Para ser honesta, por cómo miras a nuestro Kuroruyi cada noche. 
—Se soltó el cabello con un movimiento hipnótico de sus brazos—. 
¡Vamos, que no te dé vergiienza! Deberías declararle tu amor, no creo 
que te rechace. 

Madame Yuki le guiñó un ojo, y procedió a quitarse el maquillaje 
con una toallita húmeda. Shogo tragó saliva. Los chistes malos de Miki 
se oían desde lo lejos, nadie reía. 

—No creo —se animó a decir— que sea una buena idea. 

—¿Por qué no? —La mujer volteó para mirarlo—. ¿Porque él es 
sintético y tú humano? A nadie le importa eso. ¿Sabes cuántas 
historias así he oído? No soy ingeniera ni nada de eso, solo sé que 
ellos sienten amor, Saito-chan. Lo sienten. —Cogió una caja de 
bombones de sobre el tocador y se la arrojó a Shogo con delicadeza—. 
Toma, me los regaló un fan. Mi único fan. Tiene setenta años y viene 
todas las noches a escondidas de su esposa, me sigue desde que yo 


tenía treinta y bailaba en Yoshiwara. El pobre ya tiene cataratas y está 
ciego de un ojo, pero no se pierde ni uno solo de mis shows. Siempre 
me regala chocolate, y yo no puedo comerlo. No puedo darme el lujo 
de descuidar mi figura. Supongo que los sintéticos no tienen ese 
problema. Llevárselos a Kuroyuri y confiésale tu amor. No te dirá que 
no. 

Shogo se quedó mudo, con la caja de chocolates blancos en forma 
de corazón presionada contra su pecho. 

—Gracias, Madame Yuki —le hizo una reverencia. 

—Basta —rio ella—. No seas tan formal, pareces samurái. Los odio. 

—«¿Por qué? 

—Porque la mayoría son jóvenes y hermosos —suspiró—, y solo 
desperdician sus vidas sirviendo a algún señor viejo y horrible. Es 
deprimente. 

Shogo sintió en su boca la amargura de una sonrisa. 

—Tiene razón, Madame. 

Para la madrugada, las olas rugían allá en el mar, y Shogo estaba 
de pie frente al teatro a oscuras, intentando darse valor y con la caja 
de chocolates todavía abrazada. Y Haruki salió a su encuentro ya 
cambiado con un yukata liviano y unas sandalias de madera, y 
cargando un róbalo por la cola. 

—Shogo-san —lo llamó con voz tímida, como temeroso de que 
alguien escuchara aquel nombre—, mira, un fanático me lo ha 
regalado. ¿T-te gustaría cocinarlo, y... cenar conmigo? 

Cómo podría negarse a esos labios, a esa voz pronunciando su 
nombre una vez más. 

—Yo... —se encogió de hombros—, no tengo gas en la pensión. Por 
lo menos hasta la semana que viene que nos pagan. 

—Claro. —Haruki bajó la vista. Nunca había visitado el hogar de 
Shogo en Hokkaido. El silencio estaba a punto de tornarse incómodo 
—. No estamos lejos de la playa —sonrió—. ¿Qué tal si hacemos una 
fogata y lo cocinamos allí? 

—Yo tengo el postre. 

Intercambiaron el róbalo y la caja de chocolates en silencio, y luego 
se encaminaron a la rambla, con el aire salado acariciando sus narices 


y la luz de la luna a sus espaldas. 

—Pensar que antes podía invitarte salmón rojo. —Con una risita 
amarga, Shogo intentó iniciar una nueva conversación. 

—Eso nunca me ha importado —Haruki le respondió muy serio. 

La arena resplandecía como sal bajo la luz nocturna, y el mar no 
era más que un pozo de tinta. Se dispersaron unos minutos para 
buscar ramas viejas y secas, con las que pronto Shogo encendería un 
fuego del mismo tono del cobre. 

—¿Tienes frío? —le preguntó a Haruki al ver que el chico acercaba 
las manos a la fogata. 

—Estoy bien. 

Shogo buscó su daga y se puso a limpiar el pescado. Hasta que sus 
manos estuvieron teñidas de escarlata. Vio que Haruki no despegaba 
sus ojos del filo ensangrentado, esa misma hoja con la que él mismo 
había asesinado a Yamataka. 

—Eres bueno con eso, Shogo-san —dijo, admirándolo, con el 
mentón hundido entre sus brazos—. No me gusta que te hagan limpiar 
en el teatro. 

—Algunas cosas que hacía para el clan Kigomiya eran menos dignas 
—rio Shogo, y puso el pescado al fuego—. Tú eres demasiado bueno 
para compartir escenario con una stripper y un ventrílocuo. 

—Yo soy feliz —se encogió de hombros, y estiró el brazo para coger 
un pellizco del pescado de sobre las brasas, y llevárselo a la boca. 

—Eso es lo único que importa —murmuró Shogo. 

—¿Y tú, Shogo-san, eres feliz? 

Shogo se detuvo a contemplar el oleaje antes de regresar a la 
mirada del chico, broncínea por los destellos de las llamas. 

—Estoy calmo, eso es más que suficiente. Nunca he conocido la 
felicidad plena, no sé lo que es. Lo más cercano que he conocido a la 
felicidad es la tranquilidad. Así que con eso me conformo. 

—No deberías conformarte —lo regañó Haruki, masticando—. 
Nadie debería, siendo la vida tan corta. 

Shogo le estaba mintiendo: había sido feliz en el pasado, junto a él, 
a Haruki, pero ahora le parecía incorrecto hablar de ello. Además, su 
amor ni siquiera había sido real. ¿Qué sentido tenía recordárselo? 


—No es que me conformo. Toda mi vida he sido un samurái, he 
seguido órdenes, y ahora... sin un amo a quien servir, simplemente no 
sé quién o qué soy. —Miró a Haruki, intentó una sonrisa—. Suena 
angustiante, pero la verdad es que estoy tranquilo. Encuentro mucha 
calma en la nada. 

Haruki terminó de masticar. 

—Cuando tú... cuando me desprogramaron, la libertad era 
aterradora. La primera vez en mi vida que experimentaba miedo. 
Miedo. Esa emoción tan humana... Yo tampoco sabía quién era si no 
cumplía con el propósito para el cual me habían creado. Todavía no 
estoy seguro de quién soy, pero día a día estoy viviendo. Y eso es 
suficiente para darme felicidad. Los seres humanos se esfuerzan tanto 
en encontrar un propósito que a veces se olvidan de vivir. Sé que tú 
también lo lograrás, Shogo-san. 

Shogo tomó un respiro profundo antes de hablar. 

—Haruki, te debo una disculpa. 

—«¿Por qué? 

—Yo...yo también pagué por ti. No soy diferente a los demás 
samuráis, yo alimenté tu explotación. 

Haruki hundió sus ojos en la arena durante unos momentos, 
pensativo. 

—Shogo, tú eres el único que siempre me trató como un igual. 

Comieron sin hablar, perdidos en el espectáculo de las olas 
danzando con suavidad bajo la luz de la luna. De tanto en tanto, los 
ojos de Shogo viraban hacia Haruki, quien se había descalzado. 

Unas punzadas se apoderaron de su él al descubrir esos dedos tan 
hermosos hundidos con languidez en la arena, como sumergidos en 
oro puro. 

—A mi señor siempre le han gustado mis pies —bromeó al 
descubrirlo. Shogo se sintió ruborizar en la oscuridad—. Perdón, no 
quería molestarte. 

—No me has molestado —respondió al cabo de un silencio 
incómodo. 

La respiración de Haruki hacía eco con el oleaje, y su propio 
corazón comenzó a galopar. Creyó que le iba a explotar, cuando los 


labios de Haruki le besaron la mejilla con timidez. 

—No me debías eso. 

—No fue un pago. —Haruki se alejó, envolviéndose las rodillas con 
ambos brazos y encorvando su espalda junto al fuego. Parecía a punto 
de llorar—. Shogo-san, ¿por qué...? Cuando llegamos a Hokkaido, 
¿por qué te alejaste de mí? 

Shogo buscó los ojos del muchacho, le brillaban las pupilas. 

—No quería que te sintieras obligado a nada —confesó Shogo con 
un susurro ronco—. Creí que eso era lo que tú querías. 

—¡Yo creí que era lo que tú querías! —chilló Haruki con lágrimas 
en los ojos. 

Shogo rio por lo bajo, todavía algo incrédulo. Haruki se abalanzó 
para besarlo una vez más, ahora en los labios, ahora con 
determinación. Él sintió las manos pequeñas del chico sujetarle las 
mejillas, era como si se negara a dejarlo ir. Cuando los labios se 
separaron, Shogo le alejó un mechón del rostro con una caricia y 
deslizó la mirada por el acantilado de su cuello, sorteando la nuez y 
zambulléndose entre las clavículas que asomaban de los pliegues del 
yukata. Allí, contra la piel pálida, yacía la perla que él le había 
regalado. 

—Todavía la usas. —Shogo sonrió. 

—Por supuesto —respondió, serio—. Siempre. 

La madrugada se cernía negra sobre el cielo mientras los dos 
caminaban por una calle vacía. 

—¿Has sabido algo de los gemelos y Junji? —preguntó Haruki, la 
caja de chocolates abrazada contra su pecho. 

—No —suspiró Shogo—. Espero que se encuentren bien. 

Cuando llegaron a la pensión, Shogo le abrió la puerta a Haruki y 
encendió la luz. Vio al kagema descalzarse y explorar la diminuta sala 
con actitud curiosa. 

—Esto es acogedor —dijo el chico. 

—Es una pocilga. —Shogo también se descalzó—. Pero para mí solo 
está bien. ¿Quieres té? —ofreció, y luego recordó con una maldición 
que no tenía gas. 

—No quiero nada. —Haruki volvió a sonreír, y se acostó en el 


tatami junto a la celosía. Al verle esos delicados pies descalzos sobre 
su cama, Shogo se estremeció. Se recostó a su lado sobre el tatami y 
abrió la celosía. La vista del océano agitándose bajo la luz de la luna 
hizo que Haruki suspirara. 

—Es hermoso. 

Shogo asintió, y durante unos largos momentos, Haruki se dedicó a 
admirar el mar, y Shogo a admirar el perfil del kagema. Deslizó su 
vista por el puente curvo de la nariz, por el arco de los labios rosados 
y la barbilla pálida. Cuando no pudo contenerse más, lo besó. Pudo 
percibir a Haruki sonriendo contra sus labios, y los brazos delgados 
cernirse alrededor de sus costillas. Estaba tan feliz de volver a sentir el 
calor de Haruki contra su cuerpo...y el chico también parecía feliz, 
apurándose por besarle y mordisquearle el cuello a la vez que las 
manos ansiosas le abrían la chaqueta. 

—He extrañado muchísimo a mi señor —confesó entre suspiros 
mientras besaba el pecho de Shogo. 

—Ya te he dicho que no tienes que llamarme así. 

—Quiero llamarte así. —Haruki dibujó un delicado circulo 
alrededor de su pezón con dedos tiernos, y se mordió el labio—. ¿Qué 
tal si te llamo mi señor solo cuando estamos a solas? 

Shogo tragó saliva y se apuró a asentir. 

—Entonces... ¿realmente quieres hacer esto? 

—Nadie me está obligando. —Haruki alzó la vista, sus mejillas ya 
lucían un adorable sonrojo—. ¿Por qué te resulta tan difícil creer que 
te quiero? 

—Tal vez porque nadie lo ha hecho antes. —Shogo se encogió de 
hombros, y Haruki se apuró a abrazarlo. 

—Mi señor —le suplicó entre besos afiebrados al mismo tiempo que 
se desvestía—, no me haga esperar más. 

Preso de una euforia ardiente, Shogo le quitó el yukata a Haruki. El 
muchacho se tumbó de espaldas sobre le tatami y Shogo le cubrió de 
besos el cuello, el pecho y el abdomen. Sentir que Haruki lo deseaba le 
endureció el miembro con palpitaciones casi dolorosas. Cuando el 
chico lo notó, le envolvió la erección con la mano derecha y comenzó 
a acariciarla a un ritmo cadencioso. Shogo lo imitó, acariciando con 


lenta devoción el miembro ya duro y enrojecido de Haruki. 

—También he extrañado esto de mi señor —le dijo con una sonrisa 
maliciosa—. ¿Qué desea: metérmela o que yo la meta? 

La electricidad subió por la espina dorsal de Shogo, su corazón a 
punto de reventar ante las palabras y la mirada de Haruki. 

—M-meterla yo —susurró algo tímido. 

Haruki respondió con una risita tintineante. 

—También es mi opción favorita. —El chico separó los muslos con 
delicadeza para que Shogo se acomode entre ellos. A pesar de que él 
ansiaba penetrarlo, se tomó unos instantes para besarle el lóbulo y 
acariciarle el rostro. 

—Aunque la próxima vez —le susurró Shogo al oído mientras lo 
penetraba con los dedos—, quiero cabalgarte. 

—¡Qué pervertido es mi señor! —rio Haruki, retorciéndose de 
placer bajo los dedos de Shogo—. Por favor, no me haga esperar más. 

Pero Shogo se tomó su tiempo para preparar a Haruki con sus 
dedos y su lengua, para ahogar sus propias ansias y torturar al chico 
con toques suaves, hasta que estaba desarmado y suplicando debajo de 
él. 

Cuando finalmente lo penetró, la felicidad embargo a Shogo. No 
deseaba separarse nunca de Haruki. Adoraba cada lamento dulce que 
lograba arrancarle a embestidas, cómo los muslos le ajustaban la 
cintura con fuerza ascendente, y verle el rostro arrebolado después de 
eyacular sobre su propio abdomen pálido. Shogo alcanzó su clímax 
unos momentos más tarde, entre los brazos sudados del chico. Afuera 
el oleaje rugía con suavidad, y Shogo permanecía jadeante, 
descansando sobre el pecho de Haruki. Todavía le costaba creer que 
Haruki lo había elegido. 

Quiso decirle algo, y Haruki lo abrazó más fuerte, haciéndole doler 
las costillas, un dolor dulce. Sabía que el calor que irradiaba no era 
humano y que tampoco iba a durar para siempre, pero, ¿a quién le 
importaba? 


Fin. 


¿Te gustaría saber (y con mucho detalle) lo que ocurrió 
durante esa noche salvaje cuando Ichiro y Jiro visitaron Pétalos 
de loto y solicitaron los servicios de Junji? 


Recibe el relato totalmente gratis aquí: 


OTROS TÍTULOS: 


EL TEMPLO A LA SOMBRA DE LOS DURAZNEROS 


Un romance Enemies to lovers entre un noble coreano y un 
aprendiz de samurái, ambientada en el Japón feudal y con elementos 
de la mitología japonesa. 

: . y 


AJÁ SOMBRA DE TOS. 


O 


Selecta 
Sinopsis: 


—¡Mortales! —exclamó, con los ojos dorados entrecerrados—. ¿Por 
qué cuando desean algo actúan como si no lo desearan? 


Japón, 1643. Al aprendiz de samurái Aori Ryotaro le asignan 
entretener a Park Song-Ho, el hijo de un noble coreano, durante una 
visita diplomática. Las personalidades de ambos muchachos chocan al 
instante; Ryotaro es testarudo e impulsivo, y Song-Ho, además de frío 
y altanero, posee una belleza andrógina que despierta la pasión tanto 
en hombres como mujeres cuando recita poesía o danza con su 
abanico. También despierta una extraña sensación nueva en Ryotaro 
cada vez que mira esos almendrados ojos negros. 

Cuando Ryotaro se entera que Song-Ho sueña con ser escritor, le 
ofrece una visita guiada a un viejo templo embrujado. Pero lejos de 
asustarse, Song-Ho se encuentra fascinado por los fantasmas que allí 
habitan. Y por Ryotaro. Los paseos por el bosque encantado se repiten 
y, a la sombra de los durazneros, Song-Ho y Ryotaro se enamoran. Sin 
embargo, Ryotaro está obligado, según las costumbres de los samuráis, 
a convertirse en el amante de su maestro, el Capitán Sakuma. Y el 
padre de Song-Ho ya lo ha comprometido, en contra de su voluntad, 
con una noble coreana. 

A pesar de provenir de dos culturas diferentes, los dos muchachos 
deben elegir el honor por encima de su amor, pero eso es imposible 
cuando Ryotaro y Song-Ho han encontrado, el uno en el otro, el único 
lugar donde pueden ser ellos mismos. Porque seguir viviendo el uno 
sin el otro significaría morir en vida. Existir, pero no vivir, al igual 
que los fantasmas que habitan en el templo a la sombra de los 
durazneros. 


Disponible en Ebook y Tapa blanda. 
Consíguela aquí 


EL MAKNAE QUE CAYO DEL CIELO 


Una novela Boy's Love clásica ambientada en Seúl. Una historia 
slice of life sobre un grupo de amigos que desea triunfar en la 
industria del kpop, y un tierno romance Friends to lovers. 


Sinopsis 


"Dicen que la persona con quien contemplas la primera nieve del 
año es el amor de tu vida." 


Jung-hee, un enigmático ser de otro mundo con apariencia humana, 


aterriza en la vibrante ciudad de Seúl con una misión secreta: 
descubrir el misterio de la condición humana. Pero comprender a los 
humanos no es tan sencillo como imaginaba. Las complejidades de su 
cultura, los códigos sociales y las contradicciones de la sociedad 
desafían sus capacidades extraterrestres. 

Por suerte, conoce a Lee Do-yunm, un talentoso compositor de 
canciones que se gana la vida como repartidor de pollo frito. La pasión 
que los dos comparten por la música es el lazo que los une. La voz 
sobrenatural de Jung-hee se convierte en la pieza faltante en el grupo 
musical de Do-yun y sus amigos, quienes sueñan con el estrellato en el 
despiadado mundo del Kpop. 


Mientras luchan por alcanzar el éxito y enfrentan los desafíos de la 
industria musical, la amistad entre Jung-hee y Do-yun se convierte en 
amor. Sin embargo, Do-yun, con su mirada cautivadora y sonrisa 
cálida, tiene miedo de enamorarse de su Maknae y mejor amigo, y 
Jung-hee se pregunta si Do-yun podrá comprender su verdadera 
naturaleza alienígena. 


La única certeza es que, cuando Do-yun lo abrazó y lo besó bajo la 
nevada noche de Seúl, Jung-hee sintió que de nuevo flotaba en el 
espacio, en su hogar. 


FRAGMENTO GRATUITO DE EL MAKNAE QUE CAYO DEL CIELO: 


—Bueno —suspiró Do-yun después de encender la luz—, es más 
bonito de lo que esperaba. 

—Lo es —respondió él, explorando el cuarto de tonos blancos y 
tostados donde el foco central era una cama mucho más alta y grande 
que la que tenían en casa. 

Un estremecimiento creció en su estómago y entrepierna, pero 
pronto su atención se desvió al ventanal en la pared izquierda. Caminó 
hacia él con pasos lentos, hipnotizado por la belleza del atardecer 
salpicado de copos de nieve. 

Se perdió en un trance, del que regresó cuando sintió los brazos de 
Do-yun abrazándolo por detrás. Lo apretó con fuerza y suavidad al 
mismo tiempo y Jung-hee descansó las manos sobre las suyas mientras 
el calor de su pecho y estómago contagiaba su espalda. 

—¿Sabes? —le dijo descansando su mentón en la curva de su 
hombro—. Dicen que la persona con quien contemplas la primera 
nieve del año es el amor de tu vida. Nuestra próxima canción debería 
hablar de eso. 

Jung-hee sintió que las emociones en su pecho lo desbordaban, y 
giró el rostro con torpeza para buscar los labios de Do-yun con los 
suyos. Este le devolvió el beso, sosteniéndole las mejillas con ambas 
manos y guiándolo de nuevo al centro de la habitación. Las rodillas de 
Jung-hee chocaron contra la cama y tropezó. Cayó de espaldas contra 
el colchón, y sintió el peso de Do-yun sobre el suyo, besándole los 
labios y el cuello con un hambre y una torpeza crecientes. Jung-hee 
pronto estaba ardiendo debajo de Do-yun, aferrándose a sus hombros 
y expulsando sollozos en su boca. 

Con el aliento entrecortado, Do-yun separó los labios de los suyos. 
Le sostuvo una mirada encendida, con las pupilas más negras y 
grandes que de costumbre y las mejillas tan rojizas como sus labios. 

—-¿Estás nervioso? —le preguntó entre jadeos. 

—Sí —respondió Jung-hee con un hilo de voz. 


—Yo también. —Apartó la mirada un momento y le sonrió, todavía 
jadeante y sonrojado—. No hay apuro, ¿cierto? Mejor una ducha 
antes. 

—Es-está bien. 

Do-yun se levantó de la cama y caminó hasta el baño. Jung-hee lo 
escuchó encender la luz y el grifo, y él permaneció acostado boca 
arriba con todo su cuerpo ardiendo y palpitando. 

—¿Jung-hee? —lo llamó Do-yun desde el baño—, me refería a que 
vengas conmigo. 

Sintiéndose más torpe que de costumbre, Jung-hee llegó a duras 
penas al baño. Notó que su miembro había perdido algo de rigidez, 
pero todavía latía con molestia entre sus piernas. Una vez en el baño 
vio a Do-yun probar la temperatura del agua con la mano. 

—-¿Está bien así? —le preguntó. 

Jung-hee extendió la mano hacia el agua que caía de la ducha. 
Estaba cálida, y el vapor había comenzado a empañar la mampara de 
vidrio. 

—Está bien —dijo, y cuando giró la vista hacia Do-yun vio que se 
quitaba el sweater y la camiseta de un solo movimiento. Admirarle el 
torso le aceleró el corazón, y contempló como Do-yun continuó 
quitándose con prisa el cinturón y los pantalones. Él lo imitó, hasta 
que los dos estuvieron desnudos. No dijeron nada durante unos 
segundos, solo se sostuvieron las miradas. Do-yun respiraba tan 
agitado como él y fue el primero en meterse en la ducha. 

—Ven —lo invitó extendiéndole la mano. 

Cuando Jung-hee lo acompañó, el agua caliente chocó contra su 
espalda, provocándole una sensación placentera. 

—¿Seguro está bien el agua? —volvió a preguntar Do-yun. 

Él asintió: estaba tan nervioso y confundido que apenas podía 
articular una oración en lenguaje humano. Do-yun lo atrajo hacia él, y 
el agua ahora caía sobre ambos mientras se abrazaban. Se sentía tan 
bien que Jung-hee cerró sus ojos por un momento, descansando su 
mejilla en el hombro de Do-yun y absorbiendo el aroma de su piel 
mojada. El otro se apartó para llenarse de jabón las manos, y Jung-hee 
esperó, con las gotas de agua escurriéndose entre sus pestañas. Do-yun 


le enjabonó un brazo primero, y después el otro, y Jung-hee tan solo 
se quedó inmóvil, recibiendo aquellas caricias que lo hacían temblar. 

—Eres tan delgadito —rio Do-yun, parecía que intentaba ocultar 
sus nervios—, ¿ya has hecho el servicio militar? 

—No. —Jung-hee se estremeció mientras Do-yun le enjabonaba con 
lentitud el pecho y descendía hacia el estómago. 

—Yo sí. —Do-yun se inclinó un poco y sus manos continuaron 
descendiendo por la cadera y los muslos. Luego lo sujetó en un abrazo 
estrecho, que le permitió enjabonarle toda la longitud de la espalda 
con dedos que lo llenaron de escalofríos. 

—;¡El cabello también! —rio Do-yun masajeándole el cabello con 
ambas manos. 

Entre risas, Jung-hee le hizo lo mismo. 

Después de que los dos estuvieron cubiertos de espuma, Do-yun la 
enjuagó con sus manos. Jung-hee lo imitó, incapaz de diferenciar 
entre las caricias que él le brindaba a Do-yun y las que Do-yun le 
brindaba a él. 

El chico apagó el grifo y salió de la ducha. Envolvió a Jung-hee con 
una toalla y le secó cuidadosamente los brazos, la espalda y las 
piernas. Con el cabello algo húmedo se tumbaron en la cama uno al 
lado del otro. 

—Ya ha anochecido —suspiró Do-yun, virando su cara hacia el 
ventanal. 

Jung-hee lo siguió con la mirada, y encontró una Seúl negra, donde 
solo resplandecían las luces de los rascacielos y la nieve que cubría el 
pavimento. Pronto su atención regresó a Do-yun acostado a su lado. Le 
estudió el perfil y sintió que lo estaba mirando por primera vez. El 
perfil con la nariz prominente, los labios casi femeninos, el cabello 
castaño y mojado acariciándole la frente. Pero sus ojos no se 
detuvieron allí; descendieron voraces por la nuez de su garganta, sus 
hombros anchos, el pecho plano, el estómago salpicado de vello 
oscuro, y el miembro que descansaba contra su propio muslo. Todo 
aquello aceleró su urgencia por tocarlo. 

—-¿Estás más relajado ahora? —le preguntó Do-yun. 

—Eres hermoso —masculló Jung-hee. 


Do-yun soltó una risita nerviosa. 

—No es necesario que me endulces así, soy un hombre. 

Jung-hee estaba preguntándose si había dicho algo malo cuando 
Do-yun lo besó. Él no pudo contenerse más y con un impulso se colocó 
encima. Recorrió la piel el muchacho con sus manos, ahora estaba 
seca, tersa y suave, y parecía arder bajo las yemas de sus dedos. Do- 
yun se quedó quieto, sonriente mientras Jung-hee lo acariciaba. Cada 
reacción que le arrancaba al muchacho era fascinante: le gustaba ver a 
Do-yun suspirando debajo de él, murmurando su nombre entre 
quejidos cuando él le besaba con torpeza el cuello y el pecho. 

Cuando menos lo esperaba Do-yun lo besó de nuevo, y Jung-hee 
sintió que sus sentidos se amplificaban con un hambre inaudita. Se 
encontró una vez más de espaldas, con Do-yun besándole entre las 
piernas hasta hacerlo gritar. 
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[11 Espada corta que los samuráis usaban junto con la katana. 

[21 Instrumento de cuerda japonés, similar a una cítara. 

[31 Nombre que se les daba a los comerciantes en la era Edo. 

[41 Prostitutos masculinos. 

[51 Los Onnagata eran actores de kabuki que se vestían de mujer. Lo wakashu 
eran jovencitos (actores o no) con una imagen apenas más masculina. 

[61 Variedad de kimono de mangas largas, usado por niñas y jovencitas solteras. 

[171 Señor feudal. 

[81 Suicidio ritual. Ceremonia mediante la cual un samurái restauraba su honor 
abriéndose el vientre con una daga. Otro nombre para el Harakiri. 

[91 Ichiro y Jiro, significa Primer Hijo y Segundo Hijo, respectivamente. 


